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Y SIEMPRE O Ayer se dio inicio solemne a la presente edicion de la Semana Negra con el tradicional corte de cinta, que L A HISTORI A DE

este aflo acometieron Alberto Ferrao, concejal de Cultura del Ayuntamiento de Gijon; Berta Pifian, conse- UN HOMBRE QUE
SEM AN A jera de Cultura, Politica Llingiiistica y Turismo del Principado de Asturias; Susana Quirés, presidenta de la
NE GRA Asociacion Semana Negra; la alcaldesa Ana Gonzalez y un viejo conocido de este festival y de este periddi- NOSV]EO1VI_JS£RNO A
co del que fue subdirector: Miguel Barrero, director de la Fundaciéon Municipal de Cultura. Comienza la
Por Noemi Sabugal XXXIII Semana Negra; la mas singular de cuantas se han celebrado hasta la fecha, marcada por la delirante Por Miguel Rojo
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Intervencion de Angel de la Calle.

Hubo una edicion de la Semana
Negra, afilos ha —muchos afios ha:
1991—, que se propuso formar la
conga mas larga de Europa. Ayer, an-
tes de iniciarse en el patio central del
Centro de Cultura Antiguo Instituto
el acto de presentacion de ésta —de
ésta edicion, la XXIII—, una panta-
lla de television estuvo un rato pa-
sando imagenes viejas de la SN, con
rostros de los telediarios noventeros
como José Maria Carrascal, Jesus
Hermida o Luis Marifias informan-
do a la Espatfia toda de la celebracion,
en Gijon, del festival literario mas
singular del mundo; y entre ellas,
aquella conga, con un joven y pleto-
rico Paco Ignacio Taibo II encabe-
zando el jolgorio. El récord se batio
con la participacion de 6200 perso-
nas. Hoy, ay, seria imposible: no es
posible formar una conga respetando
la distancia de seguridad, ni tampoco
cabrian 6200 bailongos (/congue-
ros? ;Conguitos? {Como se llama a

los integrantes de una conga?) en el
Antiguo Instituto, que el ilustre Jovi-
no pensara para otras zarandajas.

Va a ser extrafa, extrafiisima, es-
ta trigésimo tercera edicion marcada
por la pandemia de COVID-19. Pero
hay trigésimo tercera edicion. Llego
a no estar claro que fuera a haberla, y
ha sido complicado que la hubiera,
obligada como ha estado a reinventar
todo lo que era solido y se ha desva-
necido en el aire y a sujetarse a las
necesarias pero draconianas condi-
ciones de seguridad que impone la
epidemiologia. Pero la hay, y ayer se
presentd tan en olor de multitudes
como fue posible, con la alcaldesa de
Gijon, profesora de literatura e irre-
denta semanera Ana Gonzalez ha-
ciendo de entusiasta maestra de cere-
monias.

«Qué guapo ye queresey, comen-
70 por decir en asturiano la regidora
para declararse encantada, ante los
autores presentes (Ignacio del Valle,

Los autores presentes escuchan a Angel de la Calle.

Paco Gomez Escribano, Marta Ro-

bles, Carlos Zanon, Nieves Abarca,
José Luis Muiioz o Juan Bolea, en-
tre otros), «que estéis aqui, que este-
mos aqui, que haya Semana Negra, o
al menos una parte de ella, a pesar de
la COVID-19; que podamos hacerla
presencialmente» y que este festival
«vuelva a cercar los libros, la buena
literatura, a los hombres y mujeres de
Gijon». Declar6 Gonzalez su deseo
de «que estos dias sean fantasticos y
poco negrosy; que los caracterice «la
cercania, aun guardando la distancia
de seguridad; la intensidad, la pa-
siony»; y propuso con humor poner
buena cara al tiempo malo y jugar al
juego de «quién estd detras de la
mascaray.

Hablo6 seguidamente Angel de la
Calle, director de la SN y esforzado
arquitecto de esta edicion emprendi-
da «contra viento y mareay, que que-
ria «lanzar un mensaje» pero se hacia
una pregunta: la de si los «verdade-
ros protagonistas del encuentro, los
autores, podrian estar». Estabamos
seguros de tener —explicoé— «los li-
bros y los lectores, pero ¢y los auto-
res?». Los autores respondieron;
«respondieron todosy». Y satisfecha la
pregunta, se lanz6 el mensaje, que
era éste: «Podemos vernos las caras
sin la intermediacion de una panta-
lla» y Gijon puede volver a ser van-
guardia mundial, como lo fue a partir
de 1988 organizando un festival que
después ha tenido imitadores, pero
en aquel tiempo fue Gnico en su gé-
nero. «Volvemos a explicarle al mun-
do como hacer festivales literarios»,
se enorgulleci6 De la Calle. Hay,
afirmo, muchos ojos puestos en esta

La Charanga Ventolin ameniza el corte de cinta.

Semana Negra; en como va a sortear
los obstaculos de la pandemia. Y se
mostrd seguro de que superaremos el
envite con nota, aunque no dejo de
tener unas palabras para el hecho
«tristisimo» de que habra «doscien-
tas familiasy, las que viven «de los
alrededores de la Semana Negra»
(los bares, el mercadillo, la feria...),
que no podran encontrar, este afio, en
la SN una buena parte de su sustento.

Concluida asi la presentacion
institucional de esta XXIII Semana
Negra, se procedié seguidamente a
efectuar el tradicional corte de cinta,
realizado esta vez ante la entrada de
la Feria del Libro, dispuesta en la ca-
lle Francisco Tomas y Valiente y con
presencia, ademas de la alcaldesa
Ana Gonzalez, de Miguel Barrero,
otro semanero ocupado estos dias en
altas labores como director de la
Fundacion Municipal de Cultura,
cuyos auspicios para posibilitar la
organizacion de esta edicion agrade-

Concierto de Felpeyu.

ci6 efusivamente Angel de la Calle
también en su discurso. También de
la consejera autonomica de Cultura,
Politica Llingiiistica y Turismo,
Berta Pifian. Se cortd lo que habia
que cortar y se cortd con un ameni-
zamiento musical que no podia fal-
tar: el de la muy republicana y mu-
cho republicana Charanga Ventolin
y sus versiones marchosas de L’es-
taca de Lluis Llach o el Himno de
Riego, interpretadas por tamborile-
ros y saxofonistas de los que algunos
llevaban camisetas con nombres de
batallas de la guerra civil, como
Guadalajara o el Ebro. Batallas luc-
tuosamente perdidas. No ha sido ése
el caso de la batalla de organizar,
también en medio de una pandemia,
una Semana Negra: aqui estamos de
nuevo. La jornada se cerrd con el
primer concierto del programa de es-
te afio, dado por la banda asturiana
de folk Felpeyu.

Esto es la Semana Negra, y sigue.

ASOCIACION SEMANA NEGRA

Presidenta: Susana Quirds
Director de la SN: Angel de la Calle

Gerente: Ceferino Menéndez Buelga
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Todo en la vida de Luis Sepulveda
parece salido de la mente calenturien-
ta de un guionista jolivudiense. Nada
en ella hay convencional. Ni siquiera
su muerte. Fue el primer caso de coro-
navirus en Asturias, como si hasta en
la desgracia quisiera reclamar su sin-
gularidad. Tampoco lo fue su llegada a
nuestra tierra. Cuando se le pregunta-
ba como habia acabado viviendo en
Xixon, contaba que ¢l en realidad se
dirigia al Pais Vasco pero, confundido
por la niebla y la noche, acabd en el
puerto de Payares; la carretera al dia
siguiente lo fue llevando por los nom-
bres de unos pueblos que habia escu-
chado a los republicanos espafioles
que frecuentaban la fonda de su pa-
dre, en Santiago de Chile. Y aquellos
letreros (Mieres, Ujo, Turén, La Fel-
guera...) lo obligaron, con la fuerza de
una enorme madalena proustiana, a
no dar la vuelta y continuar ruta ade-
lante hasta llegar adonde la carretera
ya no llegaba mas: Xixon. Y aqui se
quedo.

buscamos entonces el recuerdo de los
buenos momentos pasados juntos
cuando, por ejemplo, el superlativo na-
rrador oral que era Septlveda se hacia
duefio del auditorio y comenzaba a re-
latar anécdotas vividas con Garcia
Mairquez, Cortazar, Manuel Vaz-
quez Montalban... O las disparatadas
y divertidas historias con amigos en las
que se rompian escaparates en una
céntrica calle de Quito para recuperar
un cuadro pintado, o el atraco a un
banco para repartir el dinero robado
por los barrios mas pobres de Santiago
de Chile, o el trato con el hermano de
la que luego seria su mujer, Carmen
Yaiiez, para que se la presentara por
una botella de vino peledn... No im-
portaba cuanto habia de cierto en sus
palabras, ni cudnto de realismo magico
en aquellas historias que surgian en las
largas veladas de su casa de Somid.
Era suficiente con estar alli y ser cons-
ciente de que aquello formaba parte de
los momentos equinocciales de nues-
tras vidas. La muerte nos ha arrebatado

el superlativo narrador

oral que era Sepulveda
se hacia duefio del

auditorio y comenzaba

Gracias a estas casualidades de la
vida, afios mas tarde, la ciudad aparecié
como un referente en el mapa literario
en castellano y portugués cuando Se-
pulveda se saco de la chistera EL Salon
de Libro Iberoamericano, un evento
que congregd durante catorce afios a los
mejores escritores de ambos lados del
Atlantico, y del que mas tarde hizo una
version infantil con la creacion de Villa
Maravilla. Sus charlas con los alumnos
de los institutos de toda Asturias o la
participacion en la Semana Negra (que
este afio, a pesar de tanto infortunio, ha
logrado no colocar el cartel de cerrado)
se deben, en parte, a aquel despiste.

Venimos de un tiempo extrafio, un
tiempo que en nuestras peores pesadi-
llas jamas creimos poder ver con los
ojos abiertos. La distopia se hizo pre-
sente y tuvimos la suerte de sobrevivir-
la. Otros no lo lograron. Y ahi estuvo.
Ponzofiosa, imprevisible, desalmada. Y
cabrona, como casi siempre es la muer-
te. Tras la batalla llega el tiempo del re-
cuento de lo que perdimos. Todas las
pérdidas queridas son grandes, pero hay
algunas que afectan a muchos, a miles,
quizas millones de personas. Una mis-
ma pérdida tocando el corazon de mu-
chos en muchos lugares de la Tierra se
percibe mas dolorosa e injusta, y se ha-

ce universal. Asi es la pérdida de Luis
Sepulveda.

Cuando no hace nada celebrabamos
en su casa su setenta cumpleafios o a fi-
nales de febrero de este afio nos despe-
diamos con un abrazo después de regre-

a relatar anécdotas
vividas con Garcia
Marquez, Cortazar,
Manuel Vazquez
Montalban. ..

sar de un encuentro en Portugal, ningu-
no de los dos era capaz de imaginar que
ese abrazo apresurado, con la promesa
de volver a vernos enseguida para cele-
brar la vida, seria el ultimo. La muerte
es cabrona, ya dije, y ésta que nos ha

sacudido, que ha sacudido a tanta gen-
te, aun lo es mas por traidora.

Uno ha de buscar el consuelo. El
consuelo no consuela, pero ayuda a
consolarse. Como quien se coge a un
hilo para no precipitarse en el vacio. Y

todo eso. Todo perdido definitivamen-
te. Es el peaje ruin al que la muerte
obliga. Sin embargo, hay algo contra
lo que la necesaria malvada no puede:
la palabra escrita.

Las historias hecha literatura, las
fantasias o realidades puestas en boca de
personajes como viejos que escribian
novelas de amor en medio de la impe-
netrable selva o gatos que ensefiaban a
volar a una gaviota o perros que se lla-
maban Leales o detectives de nombre
Juan Belmont empefados en limpiar la
Tierra de los malos o esas ballenas del
Sur que cuentan su pelea por sobrevivir
al voraz trafico de intereses comercia-
les... Estas historias, y tantas otras mas,
tantos libros con lo que Sepulveda en-
candil6 al mundo, sobreviviran para ha-
cernos creer que volar atn es posible y
que si la literatura no transforma el
mundo, si que lo hace al mostrarnos c6-
mo es en realidad, disponiéndonos asi a
dar el primer paso para cambiarlo.

El hombre que, como ¢l decia, ha-
bia nacido rojo, muri6 también rojo en-
tre nosotros gracias a un despiste de ca-
rreteras; y sus cenizas, como minuscu-
los barcos de papel, navegaran ya
siempre por este mar Cantabrico hacia
paraisos mas justos, esos por los que ¢l
siempre lucho.
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mujeres prostit

Los clubes de carretera son esos
lugares sobre los que penden lumino-
sos anuncios de colores que pretenden
atraer a los clientes hasta su interior.
Funcionan con la apariencia de un ho-
tel, pero sdlo de chicas, eso si. Como
si fueran casas de ejercicios espiritua-
les o residencias de sefioritas encerra-
das tras las rejas para guardarlas de los
lobos y custodiadas por tipos con bra-
z0s como pavos de accion de gracias.

Sé que lo saben. No disimulen ni
quieran hacer ver que no son compli-
ces por obra o por omision. Ustedes,
como yo, conocen la existencia de
esos lugares, hayan estado en ellos o
no. Y también que alli no duermen
chicas felices, sino mujeres prostitui-
das y dolientes. Putas, diran algunos.
Pero no, casi nunca son putas, es decir,
mujeres que ejercen la prostitucion de
manera voluntaria. Las que eligen
prostituirse por si mismas puede que
lo hagan libremente, pero casi nunca
por propia voluntad. Y menos por gus-
to. «La prostitucion es un remedio
cuando descubres que el hambre deja
peor sabor de boca que el semeny,
conté el maestro Alvite que le conté a
su vez a ¢l una mujer de alterne. Pero
la mayoria ni siquiera tienen opcion a
elegir. Asi que no son putas: son muje-
res prostituidas, victimas de trata; jo-
venes desgraciadas a quienes pescaron
en sus paises de origen con el anzuelo
de una vida mejor. «Muerde, bonita,
muerde. Mira qué gran suefio te ofrez-
co. Solo tienes que morder y todo esto
sera tuyo» .Y la chica, sonriendo, casi
sin darse cuenta, abre la boca bien
grande y deja que el gancho se le cla-
ve en la garganta. Al principio, entre-
tenida como esta con las mentiras, ni
se da cuenta del dolor que le provoca.
Luego es otra cosa. El gancho se trans-
forma en una cadena y la pescada ad-
vierte que no tiene escapatoria y que
en cuanto llegue a destino se la iran
comiendo poco a poco, sin anestesia:
primero sus piernas, luego sus pezo-
nes, después su sexo y al final, su co-
razon. Y si es negra, peor. Entonces al-
gunos ni querran probar sus despojos
y so6lo penetraran sus oquedades en os-
curos callejones con olor a orin de pu-
tero. La sordidez de la prostitucion
multiplicada por mil. La de las muje-
res nigerianas. Como todas las victi-
mas, arrancadas de sus familias o a ve-
ces vendidas por ellas y obligadas a
emprender un viaje aterrador, pero en
su caso, después de un ritual de vuda
no menos pavoroso, que las vuelve
alin mas sumisas que la propia deuda
contraida con sus captores. Otra vez la
deuda, ese anzuelo transformado en
soga irrompible con la que ahorcarse,
el gancho en la garganta de la pescada
del que tira el pescador. Sangrante
siempre. Creciente siempre también.
Inasumible. Impagable. Una amenaza
constante que pende sobre sus cabezas
y sobre la de sus seres queridos. «Sino
trabajas, estds muerta. O lo estan ellos.
También si me denunciasy.

El trayecto desde Nigeria hasta Es-
pafia es mas largo y mas terrible que el
de otras victimas desde su pais al
nuestro. Puede durar tres meses. O tres
afios. Y pasan cosas. Muchas cosas.
Las viejas camionetas huelen al sudor
y las lagrimas de los captados. Son
muchos, todos los que caben amonto-
nados, en la pequefia cabina trasera del
vehiculo. También hay chicos. Y todos

utas, no:

tienen miedo. Por eso su sudor y sus
lagrimas huelen distinto. Y ese olor,
agrio, aspero y picante, sube por sus
narices, se expande por sus cerebros y
casi no les deja respirar. Hay poca
agua. Y poca comida. La justa para
que sobrevivan, los que sobrevivan,
que no seran todos. Mucho menos to-
das. En el camino son insultadas, gol-
peadas, violadas y a veces revendidas
a otros tratantes intermediarios. Algu-
nas llegan embarazadas a la frontera.
Asi lo quieren sus captores, para que
su entrada resulte mas facil. A otras las
separan de sus hijos, para vender sus
organos o para entregarselos a mujeres
que les conviene que atraviesen la
frontera antes que ellas. Las hay que
abortan durante el viaje de manera es-
pontanea o por algin golpe o porque a
su amo se le antoja. Deben rezar en-
tonces a sus dioses de vudu o de la

MARTA ROBLES

Iglesia, porque si algo va mal, las
abandonan, moribundas, sobre su pro-
pia sangre. Prefieren que no mueran
porque la carne muerte no se puede
vender. Pero no detienen un segundo
su paso para salvarles la vida.

Al divisar la frontera, a las nigeria-
nas les brillan los ojos, aunque tengan
que cruzarla ocultas bajo la tapiceria
del asiento de un coche o entre los hie-
rros del salpicadero y vayan a llegar
medio asfixiadas y retorcidas a desti-
no. Ni las torturas del viaje ni la incle-
mencia de sus captores les han hecho
aprender. Todavia creen en cuentos de
hadas. Piensan que su infierno se aca-
bara cuando entren en Espafia; que alli
encontraran trabajo y seran personas.
No saben que su esperanza esta a pun-
to de desvanecerse. Que en cuanto
contacten con su Mami (la proxeneta
nigeriana que las entregard al proxene-
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ta local) comprobaran que las llamas
del infierno pueden quemar alin mas y
que los animales viven mucho mejor
que ellas.

Las hay que saben que tendran que
prostituirse. Ninguna sospecha que se
convertira en esclava, que no podra sa-
lir ni entrar, ni comer lo que desee.
Que de su misera retribucion por aten-
der a los mas abyectos deseos sexuales
apenas le quedaran algunos euros, que
dificilmente podra enviar a su familia.
Que su deuda se seguira incrementan-
do mientras ofrece su cuerpo a desta-
jo, por la comida la ropa y hasta los
tampones que tendra que pagarle a los
vendedores de su propia carne.

Cuando comienzan a trabajar, mas
sobre el asfalto que sobre el colchon
de una habitacion de prostibulo:
«Aqui no queremos negrasy». La espe-
ranza se licia como los cuerpos de
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esos hombres que se derraman en
ellas, sobre ellas, al lado de ellas, y
que dejan marcas de esperma hasta en
los adoquines de las calles. «El semen
deja peor sabor de boca que el ham-
bre...». Sin hambre, no estarian alli.
Ni sabrian lo solas que pueden llegar a
sentirse, rodeadas de tanta gente. De
puteros. De proxenetas. De esbirros
dispuestos a abrirles la cabeza sino
obedecen. De otras mujeres prostitui-
das con las que tampoco pueden esta-
blecer vinculos, porque son sus riva-
les, sus competidoras, las que pueden
quitarles ese trabajo que tanto aborre-
cen pero que necesitan conseguir.
«¢No has trabajado? Mala puta. Tam-
poco hay comida entonces. Te toca pa-
liza». Estan tan solas que la soledad
les duele aun mas que las heridas. Los
golpes no les eximen de trabajar, de
hacer cualquier cosa para resultar ren-
tables. Y si no lo hacen o si enferman
y no pueden, se convierten en material
inservible y es posible que les cueste
hasta la muerte. ;Un cancer de mama
y una amputaciéon de pechos? «Una
puta sin tetas, jpara qué coflo sirve
una puta sin tetas?», dice el asesino de
Blessing en mi novela, La chica a la
que no supiste amar (Espasa).

Los clubes de alterne, esos cuya
ubicacién todos conocemos, los haya-
mos frecuentado o no, los mismos que
no existirian si no hubiera un abogado
que asesorara a un proxeneta, un ban-
quero que gestionara el dinero sucio
de su negocio, un policia corrupto que
ocultara sus movimientos, un perio-
dista que amparara sus campafias de
comunicacion o un médico que revisa-
ra el estado de la carne fresca, son car-
celes. Como lo son los pisos donde las
mujeres prostituidas viven hacinadas y
de donde solo escapan algunas horas
para pisar las aceras donde seran de-
voradas por los lobos. Estan solas. Y
siempre quisieron lo mismo que el res-
to de las mujeres: no estarlo, una vida
normal, un trabajo sencillo, un amor,
una familia...

Recuerdo ahora, mientras tecleo,
las palabras antiguas de un amigo pu-
tero, cuando yo aun desconocia que
existia la trata en nuestro pais. Presu-
mia de tener amigas putas («libres,
(eh?, por propia voluntad»). Y me de-
cia que, en ocasiones, tras haberse be-
neficiado de esa supuesta generosidad
de algunas de ellas, tan increible como
incomprensible, consistente en rega-
larle su trabajo y su carne por un rato,
por pura amistad, llegaban los remor-
dimientos. «A veces —confesaba—,
aparecen como una sombra, junto con
la ternura. Y duelen un poco. Pero lue-
go se van». No era verdad que le rega-
laran nada. Tampoco que fueran sus
amigas. Y menos aun que fuesen li-
bres. Pero era dificil reconocer tanta
indecencia. Asumir el pecado. Aceptar
la condicion de putero. De miserable
arrendatario del cuerpo de una escla-
va. 'Y menos aun poder evitar ese pesar
interno por la noche, en el colchéon
propio compartido con la mujer legiti-
ma, al recordar, con inquictud, la tris-
teza infinita de los ojos de las putas.

Asi que, no. Putas, no: mujeres
prostituidas. De ésas que ustedes y yo
sabemos que viven cautivas en los clu-
bes de carretera y en las que evitamos
pensar cuando nos iluminan los deste-
llos de las luces de sus carteles.
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divarSOS

Espacio do comunicacién, solidaridad y activismos

Desde siempre, la Semana Negra es como las matrioshkas rusas: la mufieca grande contiene otras mas pequefias; programas paralelos al oficial y encuentros,

ciclos y exposiciones que, conservando su independencia y su identidad, se han venido celebrando bajo el cobijo de éste. En ediciones anteriores, el recinto

de la SN albergaba por ejemplo el prestigioso Encuentro Internacional de Fotoperiodismo, que convocaba afio a afio a los mejores reporteros. Este afio no se

celebrara, pero tendremos el honor de acoger un ciclo relacionado y no demasiado distinto: diverSOS, un espacio de comunicacion, solidaridad y activismos

gue se presenta como «un lugar de encuentro con la cultura, abierto al debate y la denuncia, destinado a dar a conocer y promocionar proyectos relaciona-

dos con la comunicacion horizontal, la accién solidaria y la movilizacidn social de distintos colectivos tanto nacionales como internacionales». Coordinado por

el fotoperiodista Alex Zapico y el escritor Julio Rodriguez, durara tres dias: hoy, sabado 4; el domingo 5y el lunes 6. He aqui su programa:

SABADO 4

Presentacion diverSOS

Presentacidn del libro ilustrado Sinfinados, con Toino Velasco; un pro-
yecto artistico en el que se reflexiona sobre el cambio en nuestra si-
tuacién social a partir de la imagen de ciudadanos de todo el mundo
encerrados; de como transcurre el tiempo desde una ventana, las re-
laciones entre el vecindario... En definitiva, la vida, que continda. Son
ilustraciones realizadas en caliente, dia a dia; imdgenes que surgen
desde dentro, generadas desde la incertidumbre, el humor, el miedo y
la fantasia en este tiempo en que la realidad supera a la ficcién (mas
informacion en <http://www.lanzanos.com/proyectos/sinfinados>.

Mesa redonda Covid Photo Diaries, con Manu Brabo, Anna Surinyach
y José Palazén. Covid Photo Diaries es un proyecto creado por ocho
destacados fotoperiodistas espafioles que documenta, en diferentes
partes del pais y a diario, los efectos de la pandemia de la COVID-19.
¢Como es la vida en confinamiento? iDe qué estd hecha esta nueva
cotidianidad? ¢ COmo nos enfrentamos a la epidemia? Lo descubrimos
a través de las fotografias de Manu Brabo, Olmo Calvo, José Colén, Ja-
vier Fergo, Susana Girdn, Isabel Permuy, Judith Prat y Anna Surinyach.
En este espacio se replica el diario visual que, desde el 17 de marzo de
2020, comparten en su cuenta de Instagram. Cada dia publican foto-
grafias capturadas en sus casas, en sus barrios, en sus ciudades o alla
donde haya una historia que contar. Las acompafian de textos breves
en los que se narran las historias que hay detrds de cada imagen. Mas
informacion en <http://premioluisvaltuena.org/covid-photo-diaries>.

DOMINGO 5

Presentacion del proyecto Asturias Covid19: cuando nos sorprendio
el silencio, con Miki Lopez, fotoperiodista, jefe de fotografia de La
Nueva Espaia. «El COVID nos pillé por sorpresa. Cuando nos dimos
cuenta, todos los fotégrafos de Asturias estabamos montando guardia
a las puertas de Urgencias de los hospitales asturianos intentando fo-
tografiar el primer caso positivo de la regidn. Y por una de esas puer-
tas entrd Luis Sepulveda un 29 de febrero de 2020. Y desde entonces
y en apenas unos dias, entramos en una espiral que puso patas arriba
nuestro trabajo: se cancelan actos, clases, competiciones deportivas y
todo tipo de espectaculos. Y llegd el confinamiento. Los fotoperiodis-
tas pasamos de la noche a la mafiana a dedicarnos en exclusiva a la
oleada de la pandemia, a convertirnos en los ojos de la sociedad en las
calles, en los hospitales y en los geriatricos. Reconozco cierta angustia
inicial ante el desconocimiento y cierto miedo al contagio, pero la fal-
ta de medios de proteccién no nos impidié contar la evolucidn de una
pandemia que sin duda pasara a los libros de historia. Y en ello segui-
mos porque durante el desconfinamiento, queda mucho por contar».

Mesa redonda Didlogo entre proyectos de cultura popular, con repre-
sentantes del centro social y cultural Distrito 7 (Rosario, Argentina;
<https://distrito7.com.ar/#>), el también centro social y cultural La
Nave (Mdlaga; <https://lanavemalaga.es>) y Underskillz (Tenerife), co-
lectivo organizador de eventos de hip hop y batallas de rap callejeras
(<https://www.youtube.com/channel/UCflxy2ujXyNyGhFZtzpNSEA>).
Los objetivos de esta actividad son reflexionar sobre qué es la cultura
popular y qué papel juega en la articulacién del modelo social; dar vi-
sibilidad a los distintos proyectos de cultura popular; concienciar so-
bre la importancia de la cultura popular en la accion social y tejer re-
des entre los diferentes proyectos.

LUNES 6

Mesa redonda Con/sumo cuidado: retos para un futuro sostenible.
Mesa redonda sobre consumo sostenible y responsable que cuenta
con la participacion de Pedro Martino, chef asturiano que acaba de re-
abrir su restaurante en Caces, donde en su dia obtuvo una estrella Mi-
chelin con su restaurante LAlezna (<http://naguar.es>); Alberto Uria,
productor artesanal de miel en el concejo de Ibias con la marca Outu-
relos y autor del libro El pais del abeyeiro (<https://www.mielouture-
los.com/outurelos>), y Vanessa Paredes, licenciada en ciencias am-
bientales, profesora de biologia y geologia y presidenta de la organiza-
cién ambiental Asociacién Corripa (<https://asociacioncorripa.org>).

Documental Somos Tribu VK. (<https://somostribuvk.com>) La histo-
ria de Vallecas es una historia de solidaridad. Desde la llegada de los
primeros vecinos, emigrados del campo en los afos cincuenta, que
construyeron las casitas sobre el barro de forma colectiva, hasta la or-
ganizacion vecinal frente al Plan Parcial o la introduccién de la droga,
Vallecas siempre ha sido un emblema del movimiento vecinal. Las ac-
ciones, logros y derrotas son del barrio, de sus vecinos y vecinas. To-
da una historia de organizacion que ha permitido forjar ese caracter
propio por el que se conoce a Vallecas y con el que responde ante ca-
da nueva crisis, cuando los derechos son mas amenazados y las insti-
tuciones tardan o estan ausentes. La crisis del COVID-19 ha llegado
golpeando especialmente a las personas mas vulnerables. En pocas
semanas, multitud de familias vallecanas que vivian al dia no eran ca-
paces de llenar sus neveras, pagar las facturas o el alquiler. Y ha sido
en ese momento cuando de nuevo la historia de Vallecas ha vuelto a
reescribirse sobre los pilares de la solidaridad, la lucha popular y los
cuidados. Surge Somos Tribu VK, una red de vecinas que cuidan de
sus vecinas.

Mesa redonda Tiempos para la tribu, con Patricia Garcia Herrero
(#404).

SCCIAN CULTUHR AL
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Nueve escritores invitados a esta edicién de la Semana Negra nos hablan de la escritura de sus libros; de la chispa que la motivé,

las procelosidades de su proceso de documentacién o las dificultades y obstdaculos encontrados durante la redaccién

y cdmo se resolvieron, con vistas a aconsejar y ayudar a escritores noveles o que aspiran a serlo.

Hoy, Ignacio del Valle nos habla de su Coronado.

-
1

Como llegar vivo a Cibola

Uno de los mayores retos durante la es-
critura de Coronado fue la adaptacion del
espaiiol del siglo XVI al siglo XXI. Tenia
claro que queria revitalizar el género de la
cronica de Indias, pero también era evidente
que habia maneras de contar y expresiones
que no se comprenderian si no era con pro-
lijas notas a pie de pagina. El desafio era es-
cribir con el aroma de la época sin dejar de
ser una novela moderna. Un ejemplo: ir a
matacaballo aun se utiliza, pero ir con la
barba al hombro, que significa «ser perse-
guido», tenia que ser contextualizado de tal
manera que se comprendiese sin dificultad.
Y, sobre todo, evitar ciertos historicismos
que chirrian sonoramente. No basta con de-
cir vos continuamente para entrar en un pe-
riodo: hay que recrear la atmoésfera.

I

. m

11

La eleccion del punto de vista también
era capital. La primera persona de los cro-
nistas era la adecuada, y la invencion de
Fray Tomas de Urquiza me dotaba de la
capacidad para, no s6lo contar la expedicion
de Francisco Vazquez de Coronado
(1540-1541), sino hacer un panoptico de la
época. Con los flash-backs entre esas fechas
y 1564 era posible hacer una panoramica y
tener una perspectiva mas compleja, aparte
de ayudar a darle ese perfume del siglo,
usando también la formacién humanista del
personaje para concitar opiniones e ideas
que hoy son perfectamente reconocibles.

La documentacion es otra de las claves
de boveda. Con los afios, he ido aprendien-
do cémo sacarle el jugo evitando en lo posi-
ble el aplastamiento de los datos. Era nece-
sario que yo me metiese en la cabeza de

aquellos hombres, guerreros, sacerdotes, co-
lonos... para que el lector esté inmerso en
un clima, para que, aunque no comparta de-
terminadas decisiones, las entienda, y se
aperciba de que, en determinados contextos,
son perfectamente asumibles. Por ejemplo,
en un momento dado un oficial, Garcia Lo6-
pez de Cardenas, toma la decision de que-
mar a cientos de indios, una resolucién sal-
vaje, indefendible hoy, pero que, en aquel
momento, y en una tierra en la que los espa-
fioles estan rodeados por tribus hostiles que
les superan en niimero, la opcion de crear te-
rror es logica. Nada que no hicieran los grie-
gos de Jenofonte en su andbasis hasta el
mar. Por otro lado, hay cosas mas faciles de
transmitir: uno se enamoraba igual en el si-

glo XVI que ahora, y los hombres estaban
igual de preocupados por quedarse calvos.

IGNACIO DEL VALLE

NAREATIVAS HISTORICAS gﬁﬂm

Y siempre Semana Negra

NOEMIi SABUGAL

Desde siempre han sido legién los autores leoneses que han cruzado el puerto de Pajares para venir a la Semana Negra a presentar sus obras.
Sélo podia ser asi, habida cuenta de la relacién entrafiable que siempre ha existido, y nunca ha dejado de ejercitarse, entre las dos mitades, cis-
montana (la actual Ledn) y trasmontana (la actual Asturias), de los dominios arcaicos de los astures. En este articulo, una de esas visitantes leone-
sas impenitentes de la SN, nuestra muy querida Noemi Sabugal, nos cuenta qué significa Gijén para los habitantes del otro lado de la cordillera
y nos presenta a los autores leoneses que presentardn sus obras este afio.

Mi abuelo José me levantaba sobre las olas, que me hacian
cosquillas en la tripa, y cuando le parecia que una era lo bastan-
te alta, me soltaba. Alla iba yo, braceando y con la cabeza subi-
da como una tortuga, hasta que me quedaba varada y la resaca
del Cantabrico me llenaba de arena el bafiador. Y asi aprendi a
nadar, igual que los nifios del verano anterior y de todos los an-
teriores. La playa de San Lorenzo siempre ha sido la primera
para muchos leoneses; y para mi, que pasaba las vacaciones en
Gijon con mis abuelos, la primera y la tnica de todos los vera-
nos de la infancia.

El abuelo José, jubilado de la mina, habia decidido irse a Gi-
jon a vivir con mi abuela Primavera. Pescaba pulpos al amane-
cer y cogia andaricas y mejillones en el pedrero, frente a la es-
tatua de la madre del emigrante, la muyerona, esa mujer de me-
tal despeinada por el viento, que aprieta la boca y extiende la
mano hacia el mar por donde se ha ido lo que mas quiere, tal vez
para no regresar jamas. Muy cerca, a la orilla del rio Piles, se
celebraron algunas de las primeras ediciones de la Semana Ne-
gra. Ya era una nifia lectora, miope, curiosa, y las recuerdo bien.
Afio a afio el festival crecia, y yo iba cambiando de talla de za-
patos.

Cuando publiqué mi primera novela, El asesinato de Socra-
tes, la editorial le envio un ejemplar a los organizadores de la
Semana Negra. Y me llamaron. Me hacia tanta ilusion estar en
el festival y montarme en el Tren Negro que hice el viaje mas
raro que pudo hacer nunca un escritor invitado: me fui de Ledn
a Madrid para coger el tren y asi poder participar en las activi-
dades programadas durante el viaje y, cuando llegamos a Pola
de Lena, la organizacion pidi6 permiso para hacer una parada y
que yo pudiera bajarme y coger otro tren para regresar a Leon.
Volveria a Gijon a los pocos dias, para la presentacion del libro.
La explicacion a este viaje tan extrafio era que mi hermana se
casaba ese mismo dia, por la tarde, y para mi siempre ha sido un
ejemplo de que los organizadores de la Semana Negra son ca-
paces de conceder hasta las peticiones mas insoélitas de sus invi-
tados. Y mejor no escarbar mas en esto.

Entendi pronto que la Semana Negra eran muchas cosas, un
cuerpo con muchas partes. Algunas ya las conocia y otras no.
Estaban las presentaciones, claro, y las firmas de libros, y las
conversaciones con libreros, y el comic y el fotoperiodismo y la
musica, pero eran también las noches de tertulia en la terraza del
hotel Don Manuel, en las que he hecho amigos que todavia lo
son, y en las que me he visto metida en charlas muy interesan-
tes o tan singulares que ya nadie sabia por qué ni por donde ha-

bian comenzado. Conversaciones que, conforme pasaban las
horas de la noche, podian llegar incluso a la ininteligibilidad,
palabra imposible de pronunciar de madrugada, o bien volverse
de una lucidez tan insoportable que llegaran a la catarsis de sus
participantes. Hay otras semanas negras, ya digo, pero estan en
la Semana Negra.

Desde la primera, he vuelto todos los afos con todas las no-
velas que he escrito, o para presentar las novelas de otros escri-
tores, o para participar en una mesa redonda. Y siempre para
aprender. Y siempre para reirme o pelear (verbalmente) en la te-
rraza del Don Manuel. Y siempre para ver las fotografias de la
guerra de Siria, o de las protestas mineras, o de los migrantes
que cruzan el Estrecho. Y siempre para hacer nuevos amigos. Y
siempre para descubrir libros que me afecten como un desastre,
como decia Kafka, para descubrir libros que sean el hacha que
rompa el helado mar interior.

Me piden los del 4 Quemarropa, la gente que suda la tinta
de estas paginas, que escriba también sobre los escritores leone-
ses que vienen y han venido —a los que vendran ya no llego—
a la Semana Negra. Sobre esos vecinos que cruzamos Pajares o
el tunel del Negron para cubrirnos con este cielo de acero. Pues
somos muchos, parece, ¢ incluso algunos ya estan mas que ins-
talados, como Alejandro Gallo, ¢l escritor-policia y creador de
libros con memoria historica. Por €l conoci a uno de esos ami-
gos que la Semana Negra une y ya no separa nadie: el historia-

dor leonés Secundino Serrano, cuya inteligencia, como escri-
bié Gabriel Garcia Marquez de un amigo suyo, el librero ca-
talin Ramon Vinyes, es como la fosforescencia de los relojes
luminosos, «inteligente a toda hora, asi fuera oportuno serlo o
asi fuera inoportuno.

Seria terrible iniciar aqui una lista de los escritores y escri-
toras leoneses que han venido a la Semana Negra. No solo por-
que citar una ristra de nombres puede resultar aburrido, sino
porque los olvidos, aunque sean involuntarios, se pagan con
cervezas de menos. Asi que no lo haré y me facilitaré el traba-
jo, v el trasiego de cafias, con los invitados a esta edicion de re-
sistencia en tiempos de coronavirus. Como presento a uno de
ellos, empezaré por él, y lo primero que tengo que decir es que
Emilio Gancedo es uno de los mejores escritores jovenes que
hay en Ledon —y aqui ya las invitaciones a cervezas se resien-
ten—. Pero, amigos, es lo que hay. Gancedo se estrena este afio
en la Semana Negra con su novela La brigada 22, sobre unos
guerrilleros del maquis. Una novela que le ha salido redonda
después de Palabras mayores, uno de los ensayos clave sobre
eso que se ha llamado la Esparia vacia, s6lo que Gancedo ade-
lant6 en un afio al libro que le dio este nuevo nombre a la des-
poblacion (y aqui escucho a Emilio diciéndome: «siempre cuen-
tas esto». Pues si).

Y ya, por estricto orden de programacion, va Ricardo Ma-
gaz, otro escritor-policia, porque en Ledn parece que tenemos
esta curiosa especialidad literaria, criminologo y experto en el
mundo del narcotrafico; y el historiador Vicente Vazquez,
rastreador infatigable de archivos. Se estrena también en la Se-
mana Negra otro amigo, Abel Aparicio, que hace un homena-
je a las mujeres carboneras con los relatos de ;Ddnde estd
nuestro pan?, y que estaba tan contento de presentar en la Se-
mana Negra que, conociendo su aficion a la bici, es capaz de
venir en ella por el puerto de Pajares y llegar en media hora a
Gijon. Hay quien no lo cree, pero hay escritores que hacen de-
porte, o eso dicen ellos y Murakami. Y voy con los dos ulti-
mos de la hornada de este afio, que son Luis Artigue, que pre-
senta Café Jazz El destripador, una novela sobre Miles Davis,
y Ana Merino, que cometio el traspié de nacer en Madrid, pe-
ro se le perdona porque es involuntario, y que este afio viene
con el Premio Nadal entre las manos, casi nada, por El mapa
de los afectos.

Como somos unos cuantos, no quiero que nadie se preocu-
pe. El consulado leonés lo abriremos como es debido: con espi-
cha multitudinaria y toneladas de cecina.
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Pasaron los tiempos de la Frontera. Cuando un hombre podia
cabalgar millas y millas a lo largo del Territorio sin encontrarse con
un alma viviente... o desencarnada. Millas y millas sin tener que
dar explicaciones, sin papeles, sin otro pasaporte que un seis tiros
bien engrasado y un Winchester 73 a punto. Entonces, antes de la
Peste, la Frontera era una, grande y libre. Sin federales, sin ran-
gers, sin vigilantes, agentes de la Pinkerton o cualquier otro grupo
de hijos de perra que se crean con derecho a exigirte que te identi-
fiques, te laves las manos con su alcohol apestando a meados de co-
yote y que pases por sus duchas desinfectantes, cada vez que llegas
a un nuevo lugar. En aquellos dias, si llevabas un pafiuelo tapando-
te la boca y las narices era s6lo por dos razones: el polvo del des-
ierto... o aligerar a algln viajero o diligencia de su peso. Quién lo
iba a decir... Hoy todo el mundo lleva mascara. Nadie puede dis-
tinguir ya a un bandido de un hombre honrado. Claro que, ;alguna
vez se pudo? No podria asegurarlo, no sefior, al menos si tuviera
que juzgar por mi mismo: Jess W. Earp, tantas veces a uno y otro
lado de la frontera que separa, malamente, la ley y el crimen, el
amor y el odio, la alegria y el pesar. Yo lo he conocido todo o casi
todo, antes de que nos prohibieran viajar sin ir envueltos en celo-
fan, vacunados y con el carné entre los dientes. Siempre fui culo de
mal asiento, salvo que el asiento fuera mi silla de montar. En los

VENTURAS DE J
EN EL SALVAJE OESTE DE ASTURIAS

Primera entrega. Llega un forastero

peores momentos de la Peste, cuando no podias moverte del mal-
dito sitio donde te hubiera cogido, estuve a punto de volarme la ta-
pa de los sesos. Tan frustrante era el encierro, la prision.

Y no es que no haya intentado sentar la cabeza, ya lo creo. En
Santa Fe perdi la misma, aunque no precisamente por una santa.
Quise quedarme en El Paso, pero nadie se queda en El Paso. En
Tombstone me dijeron: vete a Deadwood, aqui ya no tienes nada
que hacer, en Deadwood me dijeron: vuelve a Tombstone, aqui no
tenemos nada que hacer contigo. La vieja Nueva Orleans era aho-
ranueva, y ya no crecian rosas amarillas en Texas cuando crucé por
alli. En Sacramento estuve a punto de tomar los ultimos, pero tuve
suerte y los cambié por el ultimo tren a Gun Hill. Alli, precisamen-
te, oi hablar de la Semana Negra de Gijon. Algunos decian que era
un mito, como El Dorado o las Ciudades de Cibola de los viejos
conquistadores espafioles de piedra, hoy decapitados. Otros, que
sus minas estaban agotadas y se habia convertido en una ciudad
fantasma, habitada por espectros vagabundos. Pero los mas viejos
y arrugados, los que habian perdido un ojo jugando a las cartas en
Poker Flat, los indios desplumados en sus propios casinos por blan-
cos cansinos que gastan sus ganancias en muifiecas kachina falsas y
agua de fuego moonshiner con sabor a pantano... Esos, que saben
mas por diablos que por viejos, me dijeron: «Maldito seas, Jess W.

Earp, largate a Semana Negra con tu negra alma de renegado, ca-
zador de indios, asesino de mujeres, desperado sin ley donde hay
leyes y sheriff defensor de las leyes donde no las hay y nadie las
quiere... jLargate y ajusta cuentas con todos pero, sobre todo, ajis-
talas contigo mismo!». Y aqui estoy, otra vez forastero, dispuesto a
encontrar a los ultimos hombres duros, al ultimo pistolero, al ulti-
mo mohicano, en este refugio para desperados, comancheros 'y al-
mas en pena. Dispuesto a impedir como sea que la ley y el orden se
impongan, que la Peste nos alcance y con ella sus huestes de comi-
sarios, leguleyos y granjeros. A partir de hoy, mi seis tiros esta a
vuestra disposicion: cualquiera que amenace con dictar leyes, pre-
dicar la Biblia, defender viudas, parcelar terrenos, prohibir el alco-
hol, cerrar el fumadero de opio o tender alambradas, esta en peli-
gro. El forastero ha llegado a la ciudad SN. Comienza la leyenda...
(A la memoria de Wild Bill Hicock, que jugé su ultima mano con
39 afios en Deadwood, en 1876; de Henry McCarty, alias William
H. Bonney, que tuvo un ltimo y mal encuentro con Pat Garrett a
los 21 afios en Fort Sumner, en 1881; de Doc Holliday, que echo6 su
ultimo esputo con 36 afios en Colorado, en 1887; y de Thomas
Horn Jr., que colgo de la soga con 42 afios en Cheyenne, en 1903.
Nos vemos en el infierno, amigos... O en Gijon).

Jesus Palacios

CURSO DE MARKISHO EN UNA SEMANA (NEGRA)

EN MEMORIA DE MARTA HARNECKER, CHILENA, DIVULGADORA DEL PENSAMIENTO DE CARLOS MARX, FALLECIDA EN 2019 A LOS 82 ANOS

(1]
EL MARXISMO

Carlos Marx y Federico Engels publicaron El manifies-
to comunista en 1848 y eso fue la primera formulaciéon madu-
ra del movimiento politico-social denominado marxismo.
Marx y Engels no elaboraron en forma sistematica y rigurosa
un planteamiento explicito acerca de su teoria de la historia,
pero su estudio del modo de produccion capitalista nos aporta
los instrumentos que permiten elaborar esa teoria.

El marxismo es un sistema filosofico, politico y econémi-
co basado en las ideas de Marx y Engels que rechaza el capi-
talismo. Ademas, defiende la construccion de una sociedad sin
clases y sin Estado; aporta un método de analisis conocido co-
mo materialismo historico y desde su formulacion influyd en
movimientos sociales y en sistemas economicos y politicos. El
socialismo y el comunismo se basan en el marxismo. En gene-
ral el marxismo no habla de la historia como obra de indivi-
duos vivientes sino como la lucha de clases (entre explotadores

y explotados), que es la que determina la marcha de la historia.
La teoria marxista de la historia es por tanto un estudio cienti-
fico de la sucesion discontinua de los medios de produccion.

Digamos que no existe produccion asi en general, ni histo-
ria en general, sino estructuras especificas de historicidad.
Esas estructuras son los diferentes modos de produccion de
bienes materiales, es decir la manera, la forma, el modo en que
se producen esos bienes. Historicamente, la sociedad utilizo el
estado como una organizacion de la clase explotadora para
mantener a la clase explotada en su lugar de opresion, y eso
desde la esclavitud, pasando por la servidumbre de gleba o va-
sallaje, y hasta el capitalismo. El socialismo se plantea cam-
biar eso.

En Marx encontramos una multiple relacion entre pasado,
presente y futuro. Para Marx la historia no podia ser un «cul-
to reaccionario del pasado». Todos los esfuerzos interpretati-
vos de Marx apuntaban al objetivo de pensar historicamente
en el futuro. Antonio Gramsci expresaba lucidamente la im-
portancia de la politica en el analisis historico, cuando ante la
pregunta «;como estudiar la historia?», €l mismo respondia:

«La historia nos interesa por razones politicas, no objetivas,
dicho sea en el sentido de cientificas. Tal vez hoy estos intere-
ses se ensanchan con la filosofia de la praxis, en cuanto nos
convencemos que s6lo un proceso historico puede dar cuenta
del presente y dar una cierta verosimilitud al hecho de que
nuestras previsiones politicas sean concretasy.

El fallecimiento de Marta Harnecker hace un afio signi-
fico una pérdida para el pensamiento revolucionario en todo el
mundo y, en particular, en Latinoamérica, por ser una militan-
te y activa intelectual de la izquierda consecuente y compro-
metida. Para muchas generaciones de estudiosos y estudiosas
sociales y militantes de izquierda, su obra, Conceptos ele-
mentales del materialismo historico, publicada por vez pri-
mera en 1969 (hoy en dia cuenta con mas de setenta edicio-
nes), significéd un primer acercamiento al marxismo y al ana-
lisis de la sociedad bajo los fundamentos de la lucha de clases.
En este curso en una semana de diez dias, en una Semana Ne-
gra, recordamos su magisterio y la honramos.

MANANA: La teoria marxista de la historia.

Luismi Pifiera

Gijon

% Jeol

Verde, Semana Negra

Posiblemente no hayamos apren-
dido demasiado con esta historia del
virus: el ser humano es el tnico ani-
mal que se empefia en tropezar reite-
radamente. Ahora bien, hay peque-
fias ensefianzas. Gijon ha decidido
apoyar el transporte no contaminan-
te, con carriles para bicicletas y esas
cosas. Se ven automoviles eléctricos,
se aumentan las zonas peatonales.
Una ciudad un poco mas verde. No
esta mal.

Ahora bien, la principal mejora
de estar fechas es involuntaria. Por
causas ajenas a la autoridad munici-
pal no saldran a volar los avioncitos

que cada afio hacian alocadas pirue-
tas por encima de las cabezas de la
ciudadania. Un riesgo terrible en ca-
so de accidente, un derroche de com-
bustible innecesario, un insoportable
aumento de la contaminacion quimi-
ca y acustica. En esa jornada, desde
Guimaran a Oles las vacas daban
cuajada en vez de leche y las gallinas
se pasaban una semana sin poner, del
susto.

Advertimos del peligro y no an-
dabamos equivocados. En los 1ulti-
mos meses se estrellaron dos apara-
tos en Murcia, causando muertes de
pilotos; uno de ellos el jefe de la pa-

trulla que solia venir a Gijon, «un
militar experimentado, con muchas
horas de vueloy». Cayo sobre la mar,
no demasiado lejos de una playa; las
personas que paseaban dieron la
alarma.

No pensaba en eso. A las nueve d
la noche en punto, la alcaldesa blan-
ca, vestida de negro de pies a masca-
rilla, corto la cinta negra, mientras la
sinfonica oficial (Ventolin) tocaba el
himno nacional (de Riego). No vola-
ran sobre nosotros las maquinas de
matar, Gijon es una ciudad un poco
mas humana, mas verde ecoldgico,
mas verde esperanza; la Semana tan

negra como suele, pero los crimenes
se quedan en el papel.

Una Semana con capacidad para
adaptarse a los nuevos virulentos
tiempos, un poco constreflida por las
normas de seguridad, pero con el in-
terés del publico intacto, naguando*
por la presencia de los primeros es-
padas de las letras, que posaban con
donaire, sonriendo detras del embo-
zo. Hay motivos para ser optimistas.
Bienvenidas, bienvenidos.

Teobaldo Antufia

* Naguar: asturiano. Verbo. «Hacerse la boca
aguay.
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PROGRAMA
SABADO &

Apertura Feria del libro SN (Calle Tomas y Valiente).

Apertura de exposiciones:

— El Anarquismo en virietas (Sala 1).

— Mori omnipresente (Sala 3).

(Patio CCAI) Presentacion: Historia de Mix, de Max y de Mix de Luis Sepulveda.
Con Beatriz Rato y Miguel Rojo.

(Salon de Actos) Presentacion: A través del espejo de Diego Anatole Sanchez.
Con Silver BG.

(Patio CCAI) Presentacion: El viaje Infinito de José Luis Muiioz.
Con Carlos Zano6n.

(Salon de Actos) Charlando con: Juan Sasturain.

(Patio CCAI) Presentacion: Coronado de Ignacio del Valle. Con Rafa Gonzélez y
José Manuel Estébanez.

(Salon de Actos) Aula SN. Colabora el Vicerrectorado de Extension Universitaria
y Proyeccion Internacional de la Universidad de Oviedo. Manos obreras del pri-
mer pueblo minero del Sur de Chile: Lota y su tradicion obrera. Con Esperanza

Rock, Rubén Vega e Irene Diaz.

(Patio CCAI) Presentacion: Sangre de liebre de Juan Bolea. Con José Manuel
Estébanez.

(Patio CCAI) jTransgresoras! Clara Campoamor. Con Marta Robles.

(Salon de Actos) DiverSOS.

(Patio CCAI) Presentacion: El paciente cero eras tu de Juan Carlos Monedero.

Con Estefania Torres.

(Patio CCAI) Mesa redonda: ;Qué nos espera en la novela negra espafola tras la
pandemia? Con Carlos Zanén, Lorenzo Silva, Juan Bolea y Marta Robles.
Modera Jos¢ Luis Mufioz.

IGOR PASKUAL

Concierto:

divoarS:#S

Espacio da comunicacion, solidaridad y activismos

sasanofejoefiuLio

Canfre da Cultura ANTIGUD INSTITUTO JOVELLANDS [Xixon)

2GH
Pregentacién diverS05

Con Julle Aodriguez, Alex Zapico y Angel
dir la Calka

g:10H
Precentacidn libro ilustrado
Sinf inados
Con Taho Velasco

20.453H
Mesa redonda Covid Photo Diaries

Con Manu Brako, Anna Surinyach,
izabel Peamuy v José Coldn
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EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

A veces se hace, hay que hacerla, virtud de la necesidad. Este festival sabe mucho
de eso: lleva muchos afios siendo asombrosamente capaz de convertir, como por ar-
te de birlibirloque, un obstaculo, cualquier obstaculo, en un trampolin. Nada ha po-
dido jamas con ella y cada vez que alguien le aserraba una rama a este arbol, naci-
an dos del mufién. Asi ha sido también este afio coronavirico. Hay Semana Negra.
La hay, si, con severisimas limitaciones que impiden la gozosa concentracion de
masas que ha sido caracteristica de la Carpa del Encuentro, donde, a veces, este di-
rector que también es redactor (también aqui necesidad y virtud) ha tenido que to-
mar sus notas de pie, garabateando con alguna dificultad en su libretita, porque no
encontraba silla en la que sentarse a hacerlo comodamente. A la Carpa del Encuen-
tro que este afio no sera de tela blanca, sino de los venerables sillares de piedra del
instituto fundado por Gaspar Melchor de Jovellanos, podran entrar cuarenta se-
maneros, y ni uno mas. Pero ello es que estos tiempos de avances tecnologicos in-
auditos permiten sobreponerse a ese tope asfixiante de tal manera que este festival
no solo se jibarice, sino que se proyecte a antipodas inimaginables hace treinta y
dos afios, cuando se celebro por primera vez. El setenta por ciento de las activida-
des de este afio sera retransmitido en streaming accesible a través de nuestra pagi-
na web. Podra serse semanero en Buenos Aires y en Sydney, en Mirmansk y An-
kara y hasta en Tristan da Cunha, la isla habitada mas remota del globo.

Pueden ver también el programa telematico en la web de la SN; y comprobar que
incluye cosas verdaderamente interesantes. De lo de hoy, me apetece sugerirles una
de ellas en concreto: la primera charla de la serie ; Transgresoras!, que, como ya sa-
bra, querido lector, por afios anteriores, estd dedicada a grandes mujeres de la his-
toria, de aquéllas que ensancharon heroicamente, de una manera u otra, el perime-
tro de la libertad femenina. Mujeres reales o de ficcion: el dia 11, Leticia Sanchez
Ruiz nos hablard, por ejemplo, de la entrafiable Mafalda. Antes, el 6, habremos
aprendido ya sobre a Harriet Tubman, pionera de la lucha de los afroamericanos
por sus derechos civiles, a quien vendra a presentar Maria José Capellin.

Pero yo venia a hablarles de lo de hoy, que es nuestra queridisima Marta Robles
presentandonos a Clara Campoamor, heroina espafiola del sufragio femenino,
que conquistd en los afos luminosos de la Segunda Republica enfrentada tanto a
quienes a ¢l se oponian en la derecha como a quienes, con otros argumentos pero
la misma ceguera lamentable, lo rechazaban desde la izquierda, porque decian que
las mujeres votarian conservador manipuladas por los curas y los confesores, y que
antes de concederles el voto habia —qué desolador paternalismo— que educarias.
Como si no hubiera también en aquellos afios hombres manipulables y manipula-
dos. No se conoce tanto como se debiera a Campoamor quiza precisamente por €so:
acabo no siendo santa de ninglin santoral, castigada, como tantos siempre en Espa-
fa, por su independencia.

Seré, seguro, espléndida la presentacion que nos haga Marta Robles, gran comuni-
cadora como es. Yo que ustedes no me lo perderia.

XXXINI
SEMANA '5’

OBTEN

TU ENTRADA
GRATUITA

Afero limitads, enirada ebligatorio.

‘E% 1%5 Cﬁ% Diapeniotes on

Para poder acceder este afio a las distintas activi-
dades celebradas en el Centro de Cultura Antiguo
Instituto, ser& necesario sacar con anterioridad una
entrada, que se podrd obtener de manera totalmen-
te gratuita a través de la pdgina web de la Semana
Negra. Para ello contamos con la colaboracién de
la plataforma internacional Eventbrite. Las entro-
das estarén disponibles desde las 9 de la mafana
del dia anterior hasta completar aforo. El enlace pa-
ra adquirirlas es el siguiente:

NEGRA

3 AL 1Z DE JULID DE 2020

<http:// semananegra.eventbrite.es>

Si surge algin inconveniente o no sabes muy bien
si podrds asistir, siempre podrds cancelar tu en-
trada facilmente en Eventbrite, de modo que otra
persona pueda disfrutarla; y te rogamos que lo
hagas.




