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q Ayer se dio inicio solemne a la presente edición de la Semana Negra con el tradicional corte de cinta, que
este año acometieron Alberto Ferrao, concejal de Cultura del Ayuntamiento de Gijón; Berta Piñán, conse-
jera de Cultura, Política Llingüística y Turismo del Principado de Asturias; Susana Quirós, presidenta de la
Asociación Semana Negra; la alcaldesa Ana González y un viejo conocido de este festival y de este periódi-
co del que fue subdirector: Miguel Barrero, director de la Fundación Municipal de Cultura. Comienza la
XXXIII Semana Negra; la más singular de cuantas se han celebrado hasta la fecha, marcada por la delirante
pandemia de coronavirus. Será extraño. Pero será SN.
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Hubo una edición de la Semana
Negra, años ha —muchos años ha:
1991—, que se propuso formar la
conga más larga de Europa. Ayer, an-
tes de iniciarse en el patio central del
Centro de Cultura Antiguo Instituto
el acto de presentación de ésta —de
ésta edición, la XXIII—, una panta-
lla de televisión estuvo un rato pa-
sando imágenes viejas de la SN, con
rostros de los telediarios noventeros
como José María Carrascal, Jesús
hermida o Luis Mariñas informan-
do a la España toda de la celebración,
en Gijón, del festival literario más
singular del mundo; y entre ellas,
aquella conga, con un joven y pletó-
rico Paco ignacio taibo ii encabe-
zando el jolgorio. El récord se batió
con la participación de 6200 perso-
nas. Hoy, ay, sería imposible: no es
posible formar una conga respetando
la distancia de seguridad, ni tampoco
cabrían 6200 bailongos (¿congue-
ros? ¿Conguitos? ¿Cómo se llama a

los integrantes de una conga?) en el
Antiguo Instituto, que el ilustre Jovi-
no pensara para otras zarandajas.

Va a ser extraña, extrañísima, es-
ta trigésimo tercera edición marcada
por la pandemia de COVID-19. Pero
hay trigésimo tercera edición. Llegó
a no estar claro que fuera a haberla, y
ha sido complicado que la hubiera,
obligada como ha estado a reinventar
todo lo que era sólido y se ha desva-
necido en el aire y a sujetarse a las
necesarias pero draconianas condi-
ciones de seguridad que impone la
epidemiología. Pero la hay, y ayer se
presentó tan en olor de multitudes
como fue posible, con la alcaldesa de
Gijón, profesora de literatura e irre-
denta semanera Ana González ha-
ciendo de entusiasta maestra de cere-
monias. 

«Qué guapo ye querese», comen-
zó por decir en asturiano la regidora
para declararse encantada, ante los
autores presentes (ignacio del valle,

Paco Gómez escribano, Marta ro-
bles, Carlos Zanón, nieves Abarca,
José Luis Muñoz o Juan Bolea, en-
tre otros), «que estéis aquí, que este-
mos aquí, que haya Semana Negra, o
al menos una parte de ella, a pesar de
la COVID-19; que podamos hacerla
presencialmente» y que este festival
«vuelva a cercar los libros, la buena
literatura, a los hombres y mujeres de
Gijón». Declaró González su deseo
de «que estos días sean fantásticos y
poco negros»; que los caracterice «la
cercanía, aun guardando la distancia
de seguridad; la intensidad, la pa-
sión»; y propuso con humor poner
buena cara al tiempo malo y jugar al
juego de «quién está detrás de la
máscara».

Habló seguidamente Ángel de la
Calle, director de la SN y esforzado
arquitecto de esta edición emprendi-
da «contra viento y marea», que que-
ría «lanzar un mensaje» pero se hacía
una pregunta: la de si los «verdade-
ros protagonistas del encuentro, los
autores, podrían estar». Estábamos
seguros de tener —explicó— «los li-
bros y los lectores, pero ¿y los auto-
res?». Los autores respondieron;
«respondieron todos». Y satisfecha la
pregunta, se lanzó el mensaje, que
era éste: «Podemos vernos las caras
sin la intermediación de una panta-
lla» y Gijón puede volver a ser van-
guardia mundial, como lo fue a partir
de 1988 organizando un festival que
después ha tenido imitadores, pero
en aquel tiempo fue único en su gé-
nero. «Volvemos a explicarle al mun-
do cómo hacer festivales literarios»,
se enorgulleció De la Calle. Hay,
afirmó, muchos ojos puestos en esta

Semana Negra; en cómo va a sortear
los obstáculos de la pandemia. Y se
mostró seguro de que superaremos el
envite con nota, aunque no dejó de
tener unas palabras para el hecho
«tristísimo» de que habrá «doscien-
tas familias», las que viven «de los
alrededores de la Semana Negra»
(los bares, el mercadillo, la feria…),
que no podrán encontrar, este año, en
la SN una buena parte de su sustento.

Concluida así la presentación
institucional de esta XXIII Semana
Negra, se procedió seguidamente a
efectuar el tradicional corte de cinta,
realizado esta vez ante la entrada de
la Feria del Libro, dispuesta en la ca-
lle Francisco Tomás y Valiente y con
presencia, además de la alcaldesa
Ana González, de Miguel Barrero,
otro semanero ocupado estos días en
altas labores como director de la
Fundación Municipal de Cultura,
cuyos auspicios para posibilitar la
organización de esta edición agrade-

ció efusivamente Ángel de la Calle
también en su discurso. También de
la consejera autonómica de Cultura,
Política Llingüística y Turismo,
Berta Piñán. Se cortó lo que había
que cortar y se cortó con un ameni-
zamiento musical que no podía fal-
tar: el de la muy republicana y mu-
cho republicana Charanga Ventolín
y sus versiones marchosas de L’es-
taca de Lluís Llach o el Himno de
Riego, interpretadas por tamborile-
ros y saxofonistas de los que algunos
llevaban camisetas con nombres de
batallas de la guerra civil, como
Guadalajara o el Ebro. Batallas luc-
tuosamente perdidas. No ha sido ése
el caso de la batalla de organizar,
también en medio de una pandemia,
una Semana Negra: aquí estamos de
nuevo. La jornada se cerró con el
primer concierto del programa de es-
te año, dado por la banda asturiana
de folk Felpeyu.

Esto es la Semana Negra, y sigue.

ASOCIACIÓN SEMANA NEGRA

Presidenta: Susana Quirós

Director de la SN: Ángel de la Calle
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Los autores presentes escuchan a Ángel de la Calle. Concierto de Felpeyu.

Intervención de Ángel de la Calle. La Charanga Ventolín ameniza el corte de cinta.
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Todo en la vida de Luis Sepúlveda
parece salido de la mente calenturien-
ta de un guionista jolivudiense. Nada
en ella hay convencional. Ni siquiera
su muerte. Fue el primer caso de coro-
navirus en Asturias, como si hasta en
la desgracia quisiera reclamar su sin-
gularidad. Tampoco lo fue su llegada a
nuestra tierra. Cuando se le pregunta-
ba cómo había acabado viviendo en
Xixón, contaba que él en realidad se
dirigía al País Vasco pero, confundido
por la niebla y la noche, acabó en el
puerto de Payares; la carretera al día
siguiente lo fue llevando por los nom-
bres de unos pueblos que había escu-
chado a los republicanos españoles
que frecuentaban  la fonda de su pa-
dre, en Santiago de Chile. Y aquellos
letreros (Mieres, Ujo, Turón, La Fel-
guera…) lo obligaron, con la fuerza de
una  enorme madalena proustiana, a
no dar la vuelta y continuar ruta ade-
lante hasta llegar adonde la carretera
ya no llegaba más: Xixón. Y aquí se
quedó.

Gracias a estas casualidades de la
vida, años más tarde, la ciudad apareció
como un referente en el mapa literario
en castellano y portugués cuando Se-
púlveda se sacó de la chistera EL Salón
de Libro Iberoamericano, un evento
que congregó durante catorce años a los
mejores escritores de ambos lados del
Atlántico, y del que más tarde hizo una
versión infantil con la creación de Villa
Maravilla. Sus charlas con los alumnos
de los institutos de toda Asturias o la
participación en la Semana Negra (que
este año, a pesar de tanto infortunio, ha
logrado no colocar el cártel de cerrado)
se deben, en parte, a aquel despiste.

Venimos de un tiempo extraño, un
tiempo que en nuestras peores pesadi-
llas jamás creímos poder ver con los
ojos abiertos. La distopía se hizo pre-
sente y tuvimos la suerte de sobrevivir-
la. Otros no lo lograron. Y ahí estuvo.
Ponzoñosa, imprevisible, desalmada. Y
cabrona, como casi siempre es la muer-
te. Tras la batalla llega el tiempo del re-
cuento de lo que perdimos. Todas las
pérdidas queridas son grandes, pero hay
algunas que afectan a muchos, a miles,
quizás millones de personas. Una mis-
ma pérdida tocando el corazón de mu-
chos en muchos lugares de la Tierra se
percibe más dolorosa e injusta, y se ha-

ce universal. Así es la pérdida de Luis
Sepúlveda.

Cuando no hace nada celebrábamos
en su casa su setenta cumpleaños o a fi-
nales de febrero de este año nos despe-
díamos con un abrazo después de regre-

sar de un encuentro en Portugal, ningu-
no de los dos era capaz de imaginar que
ese abrazo apresurado, con la promesa
de volver a vernos enseguida para cele-
brar la vida, sería el último. La muerte
es cabrona, ya dije, y ésta que nos ha

sacudido, que ha sacudido a tanta gen-
te, aún lo es más por traidora.  

Uno ha de buscar el consuelo. El
consuelo no consuela, pero ayuda a
consolarse. Como quien se coge a un
hilo para no precipitarse en el vacío. Y

buscamos entonces  el recuerdo de los
buenos momentos pasados juntos
cuando, por ejemplo, el superlativo na-
rrador oral que era Sepúlveda se hacía
dueño del auditorio y comenzaba a re-
latar anécdotas vividas con García
Márquez, Cortázar, Manuel váz-
quez Montalbán… O las disparatadas
y divertidas historias con amigos en las
que se rompían escaparates en una
céntrica calle de Quito para recuperar
un cuadro pintado, o el atraco a un
banco para repartir el dinero robado
por los barrios más pobres de Santiago
de Chile, o el trato con el hermano de
la que luego sería su mujer, Carmen
Yáñez, para que se la presentara por
una botella de vino peleón… No im-
portaba cuánto había de cierto en sus
palabras, ni cuánto de realismo mágico
en aquellas historias que surgían en las
largas veladas de su casa de Somió.
Era suficiente con estar allí y ser cons-
ciente de que aquello formaba parte de
los momentos equinocciales de nues-
tras vidas. La muerte nos ha arrebatado

todo eso. Todo perdido definitivamen-
te. Es el peaje ruin al que la muerte
obliga. Sin embargo, hay algo contra
lo que la necesaria malvada  no puede:
la palabra escrita.

Las historias hecha literatura, las
fantasías o realidades puestas en boca de
personajes como viejos que escribían
novelas de amor en medio de la impe-
netrable selva o gatos que enseñaban a
volar a una gaviota o perros que se lla-
maban Leales o detectives de nombre
Juan Belmont empeñados en limpiar la
Tierra de los malos o esas ballenas del
Sur que cuentan su pelea por sobrevivir
al voraz tráfico de intereses comercia-
les… Estas historias, y tantas otras más,
tantos libros con lo que Sepúlveda en-
candiló al mundo, sobrevivirán para ha-
cernos creer que volar aún es posible y
que si la literatura no transforma el
mundo, sí que lo hace al mostrarnos có-
mo es en realidad, disponiéndonos así a
dar el primer paso para cambiarlo.

El hombre que, como él decía, ha-
bía nacido rojo, murió también rojo en-
tre nosotros gracias a un despiste de ca-
rreteras; y sus cenizas, como minúscu-
los barcos de papel, navegarán ya
siempre por este mar Cantábrico hacia
paraísos más justos, esos por los que él
siempre luchó.

el superlativo narrador
oral que era Sepúlveda

se hacía dueño del
auditorio y comenzaba

a relatar anécdotas
vividas con García

Márquez, Cortázar,
Manuel vázquez

Montalbán…

MIGUEL ROJO
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Los clubes de carretera son esos
lugares sobre los que penden lumino-
sos anuncios de colores que pretenden
atraer a los clientes hasta su interior.
Funcionan con la apariencia de un ho-
tel, pero sólo de chicas, eso sí. Como
si fueran casas de ejercicios espiritua-
les o residencias de señoritas encerra-
das tras las rejas para guardarlas de los
lobos y custodiadas por tipos con bra-
zos como pavos de acción de gracias. 

Sé que lo saben. No disimulen ni
quieran hacer ver que no son cómpli-
ces por obra o por omisión. Ustedes,
como yo, conocen la existencia de
esos lugares, hayan estado en ellos o
no. Y también que allí no duermen
chicas felices, sino mujeres prostitui-
das y dolientes. Putas, dirán algunos.
Pero no, casi nunca son putas, es decir,
mujeres que ejercen la prostitución de
manera voluntaria. Las que eligen
prostituirse por sí mismas puede que
lo hagan libremente, pero casi nunca
por propia voluntad. Y menos por gus-
to. «La prostitución es un remedio
cuando descubres que el hambre deja
peor sabor de boca que el semen»,
contó el maestro Alvite que le contó a
su vez a él una mujer de alterne. Pero
la mayoría ni siquiera tienen opción a
elegir. Así que no son putas: son muje-
res prostituidas, víctimas de trata; jó-
venes desgraciadas a quienes pescaron
en sus países de origen con el anzuelo
de una vida mejor. «Muerde, bonita,
muerde. Mira qué gran sueño te ofrez-
co. Sólo tienes que morder y todo esto
será tuyo» .Y la chica, sonriendo, casi
sin darse cuenta, abre la boca bien
grande y deja que el gancho se le cla-
ve en la garganta. Al principio, entre-
tenida como está con las mentiras, ni
se da cuenta del dolor que le provoca.
Luego es otra cosa. El gancho se trans-
forma en una cadena y la pescada ad-
vierte que no tiene escapatoria y que
en cuanto llegue a destino se la irán
comiendo poco a poco, sin anestesia:
primero sus piernas, luego sus pezo-
nes, después su sexo y al final, su co-
razón. Y si es negra, peor. Entonces al-
gunos ni querrán probar sus despojos
y sólo penetrarán sus oquedades en os-
curos callejones con olor a orín de pu-
tero. La sordidez de la prostitución
multiplicada por mil. La de las muje-
res nigerianas. Como todas las vícti-
mas, arrancadas de sus familias o a ve-
ces vendidas por ellas y obligadas a
emprender un viaje aterrador, pero en
su caso, después de un ritual de vudú
no menos pavoroso, que las vuelve
aún más sumisas que la propia deuda
contraída con sus captores. Otra vez la
deuda, ese anzuelo transformado en
soga irrompible con la que ahorcarse,
el gancho en la garganta de la pescada
del que tira el pescador. Sangrante
siempre. Creciente siempre también.
Inasumible. Impagable. Una amenaza
constante que pende sobre sus cabezas
y sobre la de sus seres queridos. «Si no
trabajas, estás muerta. O lo están ellos.
También si me denuncias». 

El trayecto desde Nigeria hasta Es-
paña es más largo y más terrible que el
de otras víctimas desde su país al
nuestro. Puede durar tres meses. O tres
años. Y pasan cosas. Muchas cosas.
Las viejas camionetas huelen al sudor
y las lágrimas de los captados. Son
muchos, todos los que caben amonto-
nados, en la pequeña cabina trasera del
vehículo. También hay chicos. Y todos

tienen miedo. Por eso su sudor y sus
lágrimas huelen distinto. Y ese olor,
agrio, áspero y picante, sube por sus
narices, se expande por sus cerebros y
casi no les deja respirar. Hay poca
agua. Y poca comida. La justa para
que sobrevivan, los que sobrevivan,
que no serán todos. Mucho menos to-
das. En el camino son insultadas, gol-
peadas, violadas y a veces revendidas
a otros tratantes intermediarios. Algu-
nas llegan embarazadas a la frontera.
Así lo quieren sus captores, para que
su entrada resulte más fácil. A otras las
separan de sus hijos, para vender sus
órganos o para entregárselos a mujeres
que les conviene que atraviesen la
frontera antes que ellas. Las hay que
abortan durante el viaje de manera es-
pontánea o por algún golpe o porque a
su amo se le antoja. Deben rezar en-
tonces a sus dioses de vudú o de la

Iglesia, porque si algo va mal, las
abandonan, moribundas, sobre su pro-
pia sangre. Prefieren que no mueran
porque la carne muerte no se puede
vender. Pero no detienen un segundo
su paso para salvarles la vida. 

Al divisar la frontera, a las nigeria-
nas les brillan los ojos, aunque tengan
que cruzarla ocultas bajo la tapicería
del asiento de un coche o entre los hie-
rros del salpicadero y vayan a llegar
medio asfixiadas y retorcidas a desti-
no. Ni las torturas del viaje ni la incle-
mencia de sus captores les han hecho
aprender. Todavía creen en cuentos de
hadas. Piensan que su infierno se aca-
bará cuando entren en España; que allí
encontrarán trabajo y serán personas.
No saben que su esperanza está a pun-
to de desvanecerse. Que en cuanto
contacten con su Mami (la proxeneta
nigeriana que las entregará al proxene-

ta local) comprobarán que las llamas
del infierno pueden quemar aún más y
que los animales viven mucho mejor
que ellas. 

Las hay que saben que tendrán que
prostituirse. Ninguna sospecha que se
convertirá en esclava, que no podrá sa-
lir ni entrar, ni comer lo que desee.
Que de su mísera retribución por aten-
der a los más abyectos deseos sexuales
apenas le quedarán algunos euros, que
difícilmente podrá enviar a su familia.
Que su deuda se seguirá incrementan-
do mientras ofrece su cuerpo a desta-
jo, por la comida la ropa y hasta los
tampones que tendrá que pagarle a los
vendedores de su propia carne. 

Cuando comienzan a trabajar, más
sobre el asfalto que sobre el colchón
de una habitación de prostíbulo:
«Aquí no queremos negras». La espe-
ranza se licúa como los cuerpos de

esos hombres que se derraman en
ellas, sobre ellas, al lado de ellas, y
que dejan marcas de esperma hasta en
los adoquines de las calles. «El semen
deja peor sabor de boca que el ham-
bre…». Sin hambre, no estarían allí.
Ni sabrían lo solas que pueden llegar a
sentirse, rodeadas de tanta gente. De
puteros. De proxenetas. De esbirros
dispuestos a abrirles la cabeza sino
obedecen. De otras mujeres prostitui-
das con las que tampoco pueden esta-
blecer vínculos, porque son sus riva-
les, sus competidoras, las que pueden
quitarles ese trabajo que tanto aborre-
cen pero que necesitan conseguir.
«¿No has trabajado? Mala puta. Tam-
poco hay comida entonces. Te toca pa-
liza». Están tan solas que la soledad
les duele aún más que las heridas. Los
golpes no les eximen de trabajar, de
hacer cualquier cosa para resultar ren-
tables. Y si no lo hacen o si enferman
y no pueden, se convierten en material
inservible y es posible que les cueste
hasta la muerte. ¿Un cáncer de mama
y una amputación de pechos? «Una
puta sin tetas, ¿para qué coño sirve
una puta sin tetas?», dice el asesino de
Blessing en mi novela, La chica a la
que no supiste amar (Espasa).

Los clubes de alterne, esos cuya
ubicación todos conocemos, los haya-
mos frecuentado o no, los mismos que
no existirían si no hubiera un abogado
que asesorara a un proxeneta, un ban-
quero que gestionara el dinero sucio
de su negocio, un policía corrupto que
ocultara sus movimientos, un perio-
dista que amparara sus campañas de
comunicación o un médico que revisa-
ra el estado de la carne fresca, son cár-
celes. Como lo son los pisos donde las
mujeres prostituidas viven hacinadas y
de donde sólo escapan algunas horas
para pisar las aceras donde serán de-
voradas por los lobos. Están solas. Y
siempre quisieron lo mismo que el res-
to de las mujeres: no estarlo, una vida
normal, un trabajo sencillo, un amor,
una familia…

Recuerdo ahora, mientras tecleo,
las palabras antiguas de un amigo pu-
tero, cuando yo aún desconocía que
existía la trata en nuestro país. Presu-
mía de tener amigas putas («libres,
¿eh?, por propia voluntad»). Y me de-
cía que, en ocasiones, tras haberse be-
neficiado de esa supuesta generosidad
de algunas de ellas, tan increíble como
incomprensible, consistente en rega-
larle su trabajo y su carne por un rato,
por pura amistad, llegaban los remor-
dimientos. «A veces —confesaba—,
aparecen como una sombra, junto con
la ternura. Y duelen un poco. Pero lue-
go se van». No era verdad que le rega-
laran nada. Tampoco que fueran sus
amigas. Y menos aún que fuesen li-
bres. Pero era difícil reconocer tanta
indecencia. Asumir el pecado. Aceptar
la condición de putero. De miserable
arrendatario del cuerpo de una escla-
va. Y menos aún poder evitar ese pesar
interno por la noche, en el colchón
propio compartido con la mujer legíti-
ma, al recordar, con inquietud, la tris-
teza infinita de los ojos de las putas. 

Así que, no. Putas, no: mujeres
prostituidas. De ésas que ustedes y yo
sabemos que viven cautivas en los clu-
bes de carretera y en las que evitamos
pensar cuando nos iluminan los deste-
llos de las luces de sus carteles. 

MARTA ROBLES
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SÁBADO 4

Presentación diverSOS

Presentación del libro ilustrado Sinfinados, con Toño Velasco; un pro-

yecto artístico en el que se reflexiona sobre el cambio en nuestra si-

tuación social a partir de la imagen de ciudadanos de todo el mundo

encerrados; de cómo transcurre el tiempo desde una ventana, las re-

laciones entre el vecindario… En definitiva, la vida, que continúa. Son

ilustraciones realizadas en caliente, día a día; imágenes que surgen

desde dentro, generadas desde la incertidumbre, el humor, el miedo y

la fantasía en este tiempo en que la realidad supera a la ficción (más

información en <http://www.lanzanos.com/proyectos/sinfinados>.

Mesa redonda Covid Photo Diaries, con Manu Brabo, Anna Surinyach

y José Palazón. Covid Photo Diaries es un proyecto creado por ocho

destacados fotoperiodistas españoles que documenta, en diferentes

partes del país y a diario, los efectos de la pandemia de la COVID-19.

¿Cómo es la vida en confinamiento? ¿De qué está hecha esta nueva

cotidianidad? ¿Cómo nos enfrentamos a la epidemia? Lo descubrimos

a través de las fotografías de Manu Brabo, Olmo Calvo, José Colón, Ja-

vier Fergo, Susana Girón, Isabel Permuy, Judith Prat y Anna Surinyach.

En este espacio se replica el diario visual que, desde el 17 de marzo de

2020, comparten en su cuenta de Instagram. Cada día publican foto-

grafías capturadas en sus casas, en sus barrios, en sus ciudades o allá

donde haya una historia que contar. Las acompañan de textos breves

en los que se narran las historias que hay detrás de cada imagen. Más

información en <http://premioluisvaltuena.org/covid-photo-diaries>.

DOMINGO 5

Presentación del proyecto Asturias Covid19: cuando nos sorprendió

el silencio, con Miki López, fotoperiodista, jefe de fotografía de La

Nueva España. «El COVID nos pilló por sorpresa. Cuando nos dimos

cuenta, todos los fotógrafos de Asturias estábamos montando guardia

a las puertas de Urgencias de los hospitales asturianos intentando fo-

tografiar el primer caso positivo de la región. Y por una de esas puer-

tas entró Luis Sepúlveda un 29 de febrero de 2020. Y desde entonces

y en apenas unos días, entramos en una espiral que puso patas arriba

nuestro trabajo: se cancelan actos, clases, competiciones deportivas y

todo tipo de espectáculos. Y llegó el confinamiento. Los fotoperiodis-

tas pasamos de la noche a la mañana a dedicarnos en exclusiva a la

oleada de la pandemia, a convertirnos en los ojos de la sociedad en las

calles, en los hospitales y en los geriátricos. Reconozco cierta angustia

inicial ante el desconocimiento y cierto miedo al contagio, pero la fal-

ta de medios de protección no nos impidió contar la evolución de una

pandemia que sin duda pasará a los libros de historia. Y en ello segui-

mos porque durante el desconfinamiento, queda mucho por contar».

Mesa redonda Diálogo entre proyectos de cultura popular, con repre-

sentantes del centro social y cultural Distrito 7 (Rosario, Argentina;

<https://distrito7.com.ar/#>), el también centro social y cultural La

Nave (Málaga; <https://lanavemalaga.es>) y Underskillz (Tenerife), co-

lectivo organizador de eventos de hip hop y batallas de rap callejeras

(<https://www.youtube.com/channel/UCfJxy2ujXyNyGhFZtzpNSEA>).

Los objetivos de esta actividad son reflexionar sobre qué es la cultura

popular y qué papel juega en la articulación del modelo social; dar vi-

sibilidad a los distintos proyectos de cultura popular; concienciar so-

bre la importancia de la cultura popular en la acción social y tejer re-

des entre los diferentes proyectos. 

LUNES 6

Mesa redonda Con/sumo cuidado: retos para un futuro sostenible.

Mesa redonda sobre consumo sostenible y responsable que cuenta

con la participación de Pedro Martino, chef asturiano que acaba de re-

abrir su restaurante en Caces, donde en su día obtuvo una estrella Mi-

chelin con su restaurante L’Alezna (<http://naguar.es>); Alberto Uría,

productor artesanal de miel en el concejo de Ibias con la marca Outu-

relos y autor del libro El país del abeyeiro (<https://www.mielouture-

los.com/outurelos>), y Vanessa Paredes, licenciada en ciencias am-

bientales, profesora de biología y geología y presidenta de la organiza-

ción ambiental Asociación Corripa (<https://asociacioncorripa.org>).

Documental Somos Tribu VK. (<https://somostribuvk.com>) La histo-

ria de Vallecas es una historia de solidaridad. Desde la llegada de los

primeros vecinos, emigrados del campo en los años cincuenta, que

construyeron las casitas sobre el barro de forma colectiva, hasta la or-

ganización vecinal frente al Plan Parcial o la introducción de la droga,

Vallecas siempre ha sido un emblema del movimiento vecinal. Las ac-

ciones, logros y derrotas son del barrio, de sus vecinos y vecinas. To-

da una historia de organización que ha permitido forjar ese carácter

propio por el que se conoce a Vallecas y con el que responde ante ca-

da nueva crisis, cuando los derechos son más amenazados y las insti-

tuciones tardan o están ausentes. La crisis del COVID-19 ha llegado

golpeando especialmente a las personas más vulnerables. En pocas

semanas, multitud de familias vallecanas que vivían al día no eran ca-

paces de llenar sus neveras, pagar las facturas o el alquiler. Y ha sido

en ese momento cuando de nuevo la historia de Vallecas ha vuelto a

reescribirse sobre los pilares de la solidaridad, la lucha popular y los

cuidados. Surge Somos Tribu VK, una red de vecinas que cuidan de

sus vecinas.

Mesa redonda Tiempos para la tribu, con Patricia García Herrero

(#404).

Desde siempre, la Semana Negra es como las matrioshkas rusas: la muñeca grande contiene otras más pequeñas; programas paralelos al oficial y encuentros,

ciclos y exposiciones que, conservando su independencia y su identidad, se han venido celebrando bajo el cobijo de éste. En ediciones anteriores, el recinto

de la SN albergaba por ejemplo el prestigioso Encuentro Internacional de Fotoperiodismo, que convocaba año a año a los mejores reporteros. Este año no se

celebrará, pero tendremos el honor de acoger un ciclo relacionado y no demasiado distinto: diverSOS, un espacio de comunicación, solidaridad y activismos

que se presenta como «un lugar de encuentro con la cultura, abierto  al debate y la denuncia, destinado a dar a conocer y promocionar proyectos relaciona-

dos con la comunicación horizontal, la acción solidaria y la movilización social de distintos colectivos tanto nacionales como internacionales». Coordinado por

el fotoperiodista Álex Zapico y el escritor Julio Rodríguez, durará tres días: hoy, sábado 4; el domingo 5 y el lunes 6. He aquí su programa:
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Cómo llegar vivo a Cíbola
Uno de los mayores retos durante la es-

critura de Coronado fue la adaptación del
español del siglo XVI al siglo XXI. Tenía
claro que quería revitalizar el género de la
crónica de Indias, pero también era evidente
que había maneras de contar y expresiones
que no se comprenderían si no era con pro-
lijas notas a pie de página. El desafío era es-
cribir con el aroma de la época sin dejar de
ser una novela moderna. Un ejemplo: ir a
matacaballo aún se utiliza, pero ir con la
barba al hombro, que significa «ser perse-
guido», tenía que ser contextualizado de tal
manera que se comprendiese sin dificultad.
Y, sobre todo, evitar ciertos historicismos
que chirrían sonoramente. No basta con de-
cir vos continuamente para entrar en un pe-
ríodo: hay que recrear la atmósfera. 

La elección del punto de vista también
era capital. La primera persona de los cro-
nistas era la adecuada, y la invención de
Fray tomás de urquiza me dotaba de la
capacidad para, no sólo contar la expedición
de Francisco vázquez de Coronado
(1540-1541), sino hacer un panóptico de la
época. Con los flash-backs entre esas fechas
y 1564 era posible hacer una panorámica y
tener una perspectiva más compleja, aparte
de ayudar a darle ese perfume del siglo,
usando también la formación humanista del
personaje para concitar opiniones e ideas
que hoy son perfectamente reconocibles. 

La documentación es otra de las claves
de bóveda. Con los años, he ido aprendien-
do cómo sacarle el jugo evitando en lo posi-
ble el aplastamiento de los datos. Era nece-
sario que yo me metiese en la cabeza de

aquellos hombres, guerreros, sacerdotes, co-
lonos… para que el lector esté inmerso en
un clima, para que, aunque no comparta de-
terminadas decisiones, las entienda, y se
aperciba de que, en determinados contextos,
son perfectamente asumibles. Por ejemplo,
en un momento dado un oficial, García Ló-
pez de Cárdenas, toma la decisión de que-
mar a cientos de indios, una resolución sal-
vaje, indefendible hoy, pero que, en aquel
momento, y en una tierra en la que los espa-
ñoles están rodeados por tribus hostiles que
les superan en número, la opción de crear te-
rror es lógica. Nada que no hicieran los grie-
gos de Jenofonte en su anábasis hasta el
mar. Por otro lado, hay cosas más fáciles de
transmitir: uno se enamoraba igual en el si-
glo XVI que ahora, y los hombres estaban
igual de preocupados por quedarse calvos.

Nueve escritores invitados a esta edición de la Semana Negra nos hablan de la escritura de sus libros; de la chispa que la motivó,
las procelosidades de su proceso de documentación o las dificultades y obstáculos encontrados durante la redacción

y cómo se resolvieron, con vistas a aconsejar y ayudar a escritores noveles o que aspiran a serlo.

Mi abuelo José me levantaba sobre las olas, que me hacían
cosquillas en la tripa, y cuando le parecía que una era lo bastan-
te alta, me soltaba. Allá iba yo, braceando y con la cabeza subi-
da como una tortuga, hasta que me quedaba varada y la resaca
del Cantábrico me llenaba de arena el bañador. Y así aprendí a
nadar, igual que los niños del verano anterior y de todos los an-
teriores. La playa de San Lorenzo siempre ha sido la primera
para muchos leoneses; y para mí, que pasaba las vacaciones en
Gijón con mis abuelos, la primera y la única de todos los vera-
nos de la infancia. 

El abuelo José, jubilado de la mina, había decidido irse a Gi-
jón a vivir con mi abuela Primavera. Pescaba pulpos al amane-
cer y cogía andaricas y mejillones en el pedrero, frente a la es-
tatua de la madre del emigrante, la muyerona, esa mujer de me-
tal despeinada por el viento, que aprieta la boca y extiende la
mano hacia el mar por donde se ha ido lo que más quiere, tal vez
para no regresar jamás. Muy cerca, a la orilla del río Piles, se
celebraron algunas de las primeras ediciones de la Semana Ne-
gra. Ya era una niña lectora, miope, curiosa, y las recuerdo bien.
Año a año el festival crecía, y yo iba cambiando de talla de za-
patos.

Cuando publiqué mi primera novela, El asesinato de Sócra-
tes, la editorial le envió un ejemplar a los organizadores de la
Semana Negra. Y me llamaron. Me hacía tanta ilusión estar en
el festival y montarme en el Tren Negro que hice el viaje más
raro que pudo hacer nunca un escritor invitado: me fui de León
a Madrid para coger el tren y así poder participar en las activi-
dades programadas durante el viaje y, cuando llegamos a Pola
de Lena, la organización pidió permiso para hacer una parada y
que yo pudiera bajarme y coger otro tren para regresar a León.
Volvería a Gijón a los pocos días, para la presentación del libro.
La explicación a este viaje tan extraño era que mi hermana se
casaba ese mismo día, por la tarde, y para mí siempre ha sido un
ejemplo de que los organizadores de la Semana Negra son ca-
paces de conceder hasta las peticiones más insólitas de sus invi-
tados. Y mejor no escarbar más en esto.

Entendí pronto que la Semana Negra eran muchas cosas, un
cuerpo con muchas partes. Algunas ya las conocía y otras no.
Estaban las presentaciones, claro, y las firmas de libros, y las
conversaciones con libreros, y el cómic y el fotoperiodismo y la
música, pero eran también las noches de tertulia en la terraza del
hotel Don Manuel, en las que he hecho amigos que todavía lo
son, y en las que me he visto metida en charlas muy interesan-
tes o tan singulares que ya nadie sabía por qué ni por dónde ha-

bían comenzado. Conversaciones que, conforme pasaban las
horas de la noche, podían llegar incluso a la ininteligibilidad,
palabra imposible de pronunciar de madrugada, o bien volverse
de una lucidez tan insoportable que llegaran a la catarsis de sus
participantes. Hay otras semanas negras, ya digo, pero están en
la Semana Negra. 

Desde la primera, he vuelto todos los años con todas las no-
velas que he escrito, o para presentar las novelas de otros escri-
tores, o para participar en una mesa redonda. Y siempre para
aprender. Y siempre para reírme o pelear (verbalmente) en la te-
rraza del Don Manuel. Y siempre para ver las fotografías de la
guerra de Siria, o de las protestas mineras, o de los migrantes
que cruzan el Estrecho. Y siempre para hacer nuevos amigos. Y
siempre para descubrir libros que me afecten como un desastre,
como decía Kafka, para descubrir libros que sean el hacha que
rompa el helado mar interior.

Me piden los del A Quemarropa, la gente que suda la tinta
de estas páginas, que escriba también sobre los escritores leone-
ses que vienen y han venido —a los que vendrán ya no llego—
a la Semana Negra. Sobre esos vecinos que cruzamos Pajares o
el túnel del Negrón para cubrirnos con este cielo de acero. Pues
somos muchos, parece, e incluso algunos ya están más que ins-
talados, como Alejandro Gallo, el escritor-policía y creador de
libros con memoria histórica. Por él conocí a uno de esos ami-
gos que la Semana Negra une y ya no separa nadie: el historia-

dor leonés Secundino Serrano, cuya inteligencia, como escri-
bió Gabriel García Márquez de un amigo suyo, el librero ca-
talán ramon vinyes, es como la fosforescencia de los relojes
luminosos, «inteligente a toda hora, así fuera oportuno serlo o
así fuera inoportuno».

Sería terrible iniciar aquí una lista de los escritores y escri-
toras leoneses que han venido a la Semana Negra. No sólo por-
que citar una ristra de nombres puede resultar aburrido, sino
porque los olvidos, aunque sean involuntarios, se pagan con
cervezas de menos. Así que no lo haré y me facilitaré el traba-
jo, y el trasiego de cañas, con los invitados a esta edición de re-
sistencia en tiempos de coronavirus. Como presento a uno de
ellos, empezaré por él, y lo primero que tengo que decir es que
emilio Gancedo es uno de los mejores escritores jóvenes que
hay en León —y aquí ya las invitaciones a cervezas se resien-
ten—. Pero, amigos, es lo que hay. Gancedo se estrena este año
en la Semana Negra con su novela La brigada 22, sobre unos
guerrilleros del maquis. Una novela que le ha salido redonda
después de Palabras mayores, uno de los ensayos clave sobre
eso que se ha llamado la España vacía, sólo que Gancedo ade-
lantó en un año al libro que le dio este nuevo nombre a la des-
población (y aquí escucho a Emilio diciéndome: «siempre cuen-
tas esto». Pues sí).

Y ya, por estricto orden de programación, va ricardo Ma-
gaz, otro escritor-policía, porque en León parece que tenemos
esta curiosa especialidad literaria, criminólogo y experto en el
mundo del narcotráfico; y el historiador vicente vázquez,
rastreador infatigable de archivos. Se estrena también en la Se-
mana Negra otro amigo, Abel Aparicio, que hace un homena-
je a las mujeres carboneras con los relatos de ¿Dónde está
nuestro pan?, y que estaba tan contento de presentar en la Se-
mana Negra que, conociendo su afición a la bici, es capaz de
venir en ella por el puerto de Pajares y llegar en media hora a
Gijón. Hay quien no lo cree, pero hay escritores que hacen de-
porte, o eso dicen ellos y Murakami. Y voy con los dos últi-
mos de la hornada de este año, que son Luis Artigue, que pre-
senta Café Jazz El destripador, una novela sobre Miles davis,
y Ana Merino, que cometió el traspié de nacer en Madrid, pe-
ro se le perdona porque es involuntario, y que este año viene
con el Premio Nadal entre las manos, casi nada, por El mapa
de los afectos.

Como somos unos cuantos, no quiero que nadie se preocu-
pe. El consulado leonés lo abriremos como es debido: con espi-
cha multitudinaria y toneladas de cecina.

NOEMÍ SABUGAL

Y siempre Semana Negra

Hoy, Ignacio del Valle nos habla de su Coronado.

Desde siempre han sido legión los autores leoneses que han cruzado el puerto de Pajares para venir a la Semana Negra a presentar sus obras.
Sólo podía ser así, habida cuenta de la relación entrañable que siempre ha existido, y nunca ha dejado de ejercitarse, entre las dos mitades, cis-
montana (la actual León) y trasmontana (la actual Asturias), de los dominios arcaicos de los astures. En este artículo, una de esas visitantes leone-
sas impenitentes de la SN, nuestra muy querida Noemí Sabugal, nos cuenta qué significa Gijón para los habitantes del otro lado de la cordillera
y nos presenta a los autores leoneses que presentarán sus obras este año.
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Pasaron los tiempos de la Frontera. Cuando un hombre podía
cabalgar millas y millas a lo largo del Territorio sin encontrarse con
un alma viviente… o desencarnada. Millas y millas sin tener que
dar explicaciones, sin papeles, sin otro pasaporte que un seis tiros
bien engrasado y un Winchester 73 a punto. Entonces, antes de la
Peste, la Frontera era una, grande y libre. Sin federales, sin ran-
gers, sin vigilantes, agentes de la Pinkerton o cualquier otro grupo
de hijos de perra que se crean con derecho a exigirte que te identi-
fiques, te laves las manos con su alcohol apestando a meados de co-
yote y que pases por sus duchas desinfectantes, cada vez que llegas
a un nuevo lugar. En aquellos días, si llevabas un pañuelo tapándo-
te la boca y las narices era sólo por dos razones: el polvo del des-
ierto… o aligerar a algún viajero o diligencia de su peso. Quién lo
iba a decir… Hoy todo el mundo lleva máscara. Nadie puede dis-
tinguir ya a un bandido de un hombre honrado. Claro que, ¿alguna
vez se pudo? No podría asegurarlo, no señor, al menos si tuviera
que juzgar por mí mismo: Jess W. Earp, tantas veces a uno y otro
lado de la frontera que separa, malamente, la ley y el crimen, el
amor y el odio, la alegría y el pesar. Yo lo he conocido todo o casi
todo, antes de que nos prohibieran viajar sin ir envueltos en celo-
fán, vacunados y con el carné entre los dientes. Siempre fui culo de
mal asiento, salvo que el asiento fuera mi silla de montar. En los

peores momentos de la Peste, cuando no podías moverte del mal-
dito sitio donde te hubiera cogido, estuve a punto de volarme la ta-
pa de los sesos. Tan frustrante era el encierro, la prisión.

Y no es que no haya intentado sentar la cabeza, ya lo creo. En
Santa Fe perdí la misma, aunque no precisamente por una santa.
Quise quedarme en El Paso, pero nadie se queda en El Paso. En
Tombstone me dijeron: vete a Deadwood, aquí ya no tienes nada
que hacer, en Deadwood me dijeron: vuelve a Tombstone, aquí no
tenemos nada que hacer contigo. La vieja Nueva Orleans era aho-
ra nueva, y ya no crecían rosas amarillas en Texas cuando crucé por
allí. En Sacramento estuve a punto de tomar los últimos, pero tuve
suerte y los cambié por el último tren a Gun Hill. Allí, precisamen-
te, oí hablar de la Semana Negra de Gijón. Algunos decían que era
un mito, como El Dorado o las Ciudades de Cíbola de los viejos
conquistadores españoles de piedra, hoy decapitados. Otros, que
sus minas estaban agotadas y se había convertido en una ciudad
fantasma, habitada por espectros vagabundos. Pero los más viejos
y arrugados, los que habían perdido un ojo jugando a las cartas en
Poker Flat, los indios desplumados en sus propios casinos por blan-
cos cansinos que gastan sus ganancias en muñecas kachina falsas y
agua de fuego moonshiner con sabor a pantano… Ésos, que saben
más por diablos que por viejos, me dijeron: «Maldito seas, Jess W.

Earp, lárgate a Semana Negra con tu negra alma de renegado, ca-
zador de indios, asesino de mujeres, desperado sin ley donde hay
leyes y sheriff defensor de las leyes donde no las hay y nadie las
quiere… ¡Lárgate y ajusta cuentas con todos pero, sobre todo, ajús-
talas contigo mismo!». Y aquí estoy, otra vez forastero, dispuesto a
encontrar a los últimos hombres duros, al último pistolero, al últi-
mo mohicano, en este refugio para desperados, comancheros y al-
mas en pena. Dispuesto a impedir como sea que la ley y el orden se
impongan, que la Peste nos alcance y con ella sus huestes de comi-
sarios, leguleyos y granjeros. A partir de hoy, mi seis tiros está a
vuestra disposición: cualquiera que amenace con dictar leyes, pre-
dicar la Biblia, defender viudas, parcelar terrenos, prohibir el alco-
hol, cerrar el fumadero de opio o tender alambradas, está en peli-
gro. El forastero ha llegado a la ciudad SN. Comienza la leyenda…
(A la memoria de Wild Bill Hicock, que jugó su última mano con
39 años en Deadwood, en 1876; de Henry McCarty, alias William
H. Bonney, que tuvo un último y mal encuentro con Pat Garrett a
los 21 años en Fort Sumner, en 1881; de Doc Holliday, que echó su
último esputo con 36 años en Colorado, en 1887; y de Thomas
Horn Jr., que colgó de la soga con 42 años en Cheyenne, en 1903.
Nos vemos en el infierno, amigos… O en Gijón).

Jesús Palacios

[1]

eL MArXiSMo

Carlos Marx y Federico engels publicaron El manifies-
to comunista en 1848 y eso fue la primera formulación madu-
ra del movimiento político-social denominado marxismo.
Marx y Engels no elaboraron en forma sistemática y rigurosa
un planteamiento explícito acerca de su teoría de la historia,
pero su estudio del modo de producción capitalista nos aporta
los instrumentos que permiten elaborar esa teoría.

El marxismo es un sistema filosófico, político y económi-
co basado en las ideas de Marx y Engels que rechaza el capi-
talismo. Además, defiende la construcción de una sociedad sin
clases y sin Estado; aporta un método de análisis conocido co-
mo materialismo histórico y desde su formulación influyó en
movimientos sociales y en sistemas económicos y políticos. El
socialismo y el comunismo se basan en el marxismo. En gene-
ral el marxismo no habla de la historia como obra de indivi-
duos vivientes sino como la lucha de clases (entre explotadores

y explotados), que es la que determina la marcha de la historia.
La teoría marxista de la historia es por tanto un estudio cientí-
fico de la sucesión discontinua de los medios de producción.

Digamos que no existe producción así en general, ni histo-
ria en general, sino estructuras específicas de historicidad.
Esas estructuras son los diferentes modos de producción de
bienes materiales, es decir la manera, la forma, el modo en que
se producen esos bienes. Históricamente, la sociedad utilizó el
estado como una organización de la clase explotadora para
mantener a la clase explotada en su lugar de opresión, y eso
desde la esclavitud, pasando por la servidumbre de gleba o va-
sallaje, y hasta el capitalismo. El socialismo se plantea cam-
biar eso.

En Marx encontramos una múltiple relación entre pasado,
presente y futuro. Para Marx la historia no podía ser un «cul-
to reaccionario del pasado». Todos los esfuerzos interpretati-
vos de Marx apuntaban al objetivo de pensar históricamente
en el futuro. Antonio Gramsci expresaba lúcidamente la im-
portancia de la política en el análisis histórico, cuando ante la
pregunta «¿cómo estudiar la historia?», él mismo respondía:

«La historia nos interesa por razones políticas, no objetivas,
dicho sea en el sentido de científicas. Tal vez hoy estos intere-
ses se ensanchan con la filosofía de la praxis, en cuanto nos
convencemos que sólo un proceso histórico puede dar cuenta
del presente y dar una cierta verosimilitud al hecho de que
nuestras previsiones políticas sean concretas».

El fallecimiento de Marta harnecker hace un año signi-
ficó una pérdida para el pensamiento revolucionario en todo el
mundo y, en particular, en Latinoamérica, por ser una militan-
te y activa intelectual de la izquierda consecuente y compro-
metida. Para muchas generaciones de estudiosos y estudiosas
sociales y militantes de izquierda, su obra, Conceptos ele-
mentales del materialismo histórico, publicada por vez pri-
mera en 1969 (hoy en día cuenta con más de setenta edicio-
nes), significó un primer acercamiento al marxismo y al aná-
lisis de la sociedad bajo los fundamentos de la lucha de clases.
En este curso en una semana de diez días, en una Semana Ne-
gra, recordamos su magisterio y la honramos.

MAÑANA: La teoría marxista de la historia.
Luismi Piñera

Primera entrega. Llega un forastero

EN MEMORIA DE MARTA HARNECKER, CHILENA, DIVULGADORA DEL PENSAMIENTO DE CARLOS MARX, FALLECIDA EN 2019 A LOS 82 AÑOS

Posiblemente no hayamos apren-
dido demasiado con esta historia del
virus: el ser humano es el único ani-
mal que se empeña en tropezar reite-
radamente. Ahora bien, hay peque-
ñas enseñanzas. Gijón ha decidido
apoyar el transporte no contaminan-
te, con carriles para bicicletas y esas
cosas. Se ven automóviles eléctricos,
se aumentan las zonas peatonales.
Una ciudad un poco más verde. No
está mal.

Ahora bien, la principal mejora
de estar fechas es involuntaria. Por
causas ajenas a la autoridad munici-
pal no saldrán a volar los avioncitos

que cada año hacían alocadas pirue-
tas por encima de las cabezas de la
ciudadanía. Un riesgo terrible en ca-
so de accidente, un derroche de com-
bustible innecesario, un insoportable
aumento de la contaminación quími-
ca y acústica. En esa jornada, desde
Guimarán a Oles las vacas daban
cuajada en vez de leche y las gallinas
se pasaban una semana sin poner, del
susto.

Advertimos del peligro y no an-
dábamos equivocados. En los últi-
mos meses se estrellaron dos apara-
tos en Murcia, causando muertes de
pilotos; uno de ellos el jefe de la pa-

trulla que solía venir a Gijón, «un
militar experimentado, con muchas
horas de vuelo». Cayó sobre la mar,
no demasiado lejos de una playa; las
personas que paseaban dieron la
alarma.

No pensaba en eso. A las nueve d
la noche en punto, la alcaldesa blan-
ca, vestida de negro de pies a masca-
rilla, cortó la cinta negra, mientras la
sinfónica oficial (Ventolín) tocaba el
himno nacional (de Riego). No vola-
rán sobre nosotros las máquinas de
matar, Gijón es una ciudad un poco
más humana, más verde ecológico,
más verde esperanza; la Semana tan

negra como suele, pero los crímenes
se quedan en el papel. 

Una Semana con capacidad para
adaptarse a los nuevos virulentos
tiempos, un poco constreñida por las
normas de seguridad, pero con el in-
terés del público intacto, naguando*
por la presencia de los primeros es-
padas de las letras, que posaban con
donaire, sonriendo detrás del embo-
zo. Hay motivos para ser optimistas.
Bienvenidas, bienvenidos.

teobaldo Antuña

* Naguar: asturiano. Verbo. «Hacerse la boca
agua».

Gijón Verde, Semana Negra



11.00 Apertura Feria del libro SN (Calle Tomás y Valiente).

18.00 Apertura de exposiciones:

— El Anarquismo en viñetas (Sala 1).

— Mori omnipresente (Sala 3).

18.00 (Patio CCAI) Presentación: Historia de Mix, de Max y de Mix de Luis Sepúlveda.

Con Beatriz Rato y Miguel Rojo.

18.10 (Salón de Actos) Presentación: A través del espejo de diego Anatole Sánchez.

Con Silver BG.

18.25 (Patio CCAI) Presentación: El viaje Infinito de José Luis Muñoz.

Con Carlos Zanón.

18.35 (Salón de Actos) Charlando con: Juan Sasturain.

19.00 (Patio CCAI) Presentación: Coronado de ignacio del valle. Con Rafa González y

José Manuel Estébanez.

19.10 (Salón de Actos) Aula SN. Colabora el Vicerrectorado de Extensión Universitaria

y Proyección Internacional de la Universidad de Oviedo. Manos obreras del pri-

mer pueblo minero del Sur de Chile: Lota y su tradición obrera. Con esperanza

rock, rubén vega e irene díaz.

19.25 (Patio CCAI) Presentación: Sangre de liebre de Juan Bolea. Con José Manuel

Estébanez.

20.00 (Patio CCAI) ¡Transgresoras! Clara Campoamor. Con Marta robles.

20.10 (Salón de Actos) diverSoS.

20.25 (Patio CCAI) Presentación: El paciente cero eras tú de Juan Carlos Monedero.

Con Estefanía Torres.

21.00 (Patio CCAI) Mesa redonda: ¿Qué nos espera en la novela negra española tras la

pandemia? Con Carlos Zanón, Lorenzo Silva, Juan Bolea y Marta robles.

Modera José Luis Muñoz.

22.30 Concierto:
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eL direCtor de AQ reCoMiendA

A veces se hace, hay que hacerla, virtud de la necesidad. Este festival sabe mucho
de eso: lleva muchos años siendo asombrosamente capaz de convertir, como por ar-
te de birlibirloque, un obstáculo, cualquier obstáculo, en un trampolín. Nada ha po-
dido jamás con ella y cada vez que alguien le aserraba una rama a este árbol, nací-
an dos del muñón. Así ha sido también este año coronavírico. Hay Semana Negra.
La hay, sí, con severísimas limitaciones que impiden la gozosa concentración de
masas que ha sido característica de la Carpa del Encuentro, donde, a veces, este di-
rector que también es redactor (también aquí necesidad y virtud) ha tenido que to-
mar sus notas de pie, garabateando con alguna dificultad en su libretita, porque no
encontraba silla en la que sentarse a hacerlo cómodamente. A la Carpa del Encuen-
tro que este año no será de tela blanca, sino de los venerables sillares de piedra del
instituto fundado por Gaspar Melchor de Jovellanos, podrán entrar cuarenta se-
maneros, y ni uno más. Pero ello es que estos tiempos de avances tecnológicos in-
auditos permiten sobreponerse a ese tope asfixiante de tal manera que este festival
no sólo se jibarice, sino que se proyecte a antípodas inimaginables hace treinta y
dos años, cuando se celebró por primera vez. El setenta por ciento de las activida-
des de este año será retransmitido en streaming accesible a través de nuestra pági-
na web. Podrá serse semanero en Buenos Aires y en Sydney, en Múrmansk y An-
kara y hasta en Tristan da Cunha, la isla habitada más remota del globo. 

Pueden ver también el programa telemático en la web de la SN; y comprobar que
incluye cosas verdaderamente interesantes. De lo de hoy, me apetece sugerirles una
de ellas en concreto: la primera charla de la serie ¡Transgresoras!, que, como ya sa-
brá, querido lector, por años anteriores, está dedicada a grandes mujeres de la his-
toria, de aquéllas que ensancharon heroicamente, de una manera u otra, el períme-
tro de la libertad femenina. Mujeres reales o de ficción: el día 11, Leticia Sánchez
ruiz nos hablará, por ejemplo, de la entrañable Mafalda. Antes, el 6, habremos
aprendido ya sobre a harriet tubman, pionera de la lucha de los afroamericanos
por sus derechos civiles, a quien vendrá a presentar María José Capellín. 

Pero yo venía a hablarles de lo de hoy, que es nuestra queridísima Marta robles
presentándonos a Clara Campoamor, heroína española del sufragio femenino,
que conquistó en los años luminosos de la Segunda República enfrentada tanto a
quienes a él se oponían en la derecha como a quienes, con otros argumentos pero
la misma ceguera lamentable, lo rechazaban desde la izquierda, porque decían que
las mujeres votarían conservador manipuladas por los curas y los confesores, y que
antes de concederles el voto había —qué desolador paternalismo— que educarlas.
Como si no hubiera también en aquellos años hombres manipulables y manipula-
dos. No se conoce tanto como se debiera a Campoamor quizá precisamente por eso:
acabó no siendo santa de ningún santoral, castigada, como tantos siempre en Espa-
ña, por su independencia.

Será, seguro, espléndida la presentación que nos haga Marta Robles, gran comuni-
cadora como es. Yo que ustedes no me lo perdería. 

Para poder acceder este año a las distintas activi-
dades celebradas en el Centro de Cultura Antiguo
Instituto, será necesario sacar con anterioridad una
entrada, que se podrá obtener de manera totalmen-
te gratuita a través de la página web de la Semana
Negra. Para ello contamos con la colaboración de
la plataforma internacional Eventbrite. Las entra-
das estarán disponibles desde las 9 de la mañana
del día anterior hasta completar aforo. El enlace pa-
ra adquirirlas es el siguiente:

<http:// semananegra.eventbrite.es>

Si surge algún inconveniente o no sabes muy bien
si podrás asistir, siempre podrás cancelar tu en-
trada fácilmente en Eventbrite, de modo que otra
persona pueda disfrutarla; y te rogamos que lo
hagas.


