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q El gran cometido de la SN siempre ha sido la promoción de la lectura; y este año que hemos
renunciado a casi todo, no lo hemos hecho a las casetas de la Feria del Libro. Libros para todos
los gustos y colores, de todos los géneros, en español y en asturiano, adultos e infantiles, nuevos
y de saldo, para que no haya excusa para no salir de la feria sin una bolsa pesada, llena de adqui-
siciones. Los libreros nos cuentan que las ventas están siendo buenas: los propios autores invita-
dos a esta edición de la SN pasan por allá todos los días, cargados con sus propias bolsas, como
lo hizo ayer Juan Madrid. «De libro», fue el titular de un AQ años ha. Así somos: de libro.

INOCULANDO EL
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INOCULANDO EL
LECTURAVIRUS
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Mi mapa de los afectos
He llegado a la novela desde el espacio de la madurez. La cu-

riosidad por entender a los demás, y los pensamientos que he ido
acumulando a lo largo de los años, se fueron transformando en las
tramas de una novela de personajes. Me fui a vivir a los Estados
Unidos hace más de dos décadas y la atmósfera de ese país ha im-
pregnado mi mirada. Somos seres sociales; son las relaciones con
los que nos rodean lo que da sentido a nuestra existencia. En mi
novela he querido celebrar el sustrato de bondad que está en to-
dos nosotros y que tiene tanto derecho a convertirse en trama li-
teraria como la maldad. Además, en los gestos amables de mis
personajes queda un poso vitalista que da un ritmo esperanzado al
conjunto de la ficción.

Hay en esta novela momentos muy difíciles. La repentina des-
aparición de una joven madre llamada Lilian dejará un poso de
angustia y desolación a todos sus familiares. Cuando pienso en el
vacío que deja su ausencia, me acuerdo de sus hijos pequeños y
de su marido militar que vuelve de una guerra en el desierto y es
incapaz de dar sentido a la pérdida de su mujer. Los niños, Adam
y James, crecerán contemplando la fragilidad de su padre alcoho-
lizado, interpretando las señales del mundo desde dos visiones
opuestas. Para Adam la imaginación es la capacidad de inventar
una realidad posible en la que redimir a la humanidad, mientras
que para James la iconografía de las guerras es un lenguaje que le
fascina y quiere imitar los pasos de su padre. Hasta que no viví en
Estados Unidos, no entendí el peso de una sociedad militarizada
sobre la masculinidad de los jóvenes. Después del 11 de septiem-
bre de 2001 vi cómo mandaban a los jóvenes soldados a comba-
tir en guerras absurdas en regiones que apenas sabían ubicar en un
mapa. 

A lo largo de los años, esos jóvenes soldados retornaban que-
brados y les tocaba reinventarse dibujando una nueva vida. Pero
cuando arrastras el dolor de las guerras, tu personaje está lleno de
cicatrices. En esta novela hay tres veteranos que sienten sobre sus
hombros el peso de las bombas de racimo y las ráfagas de los fu-
siles, la desolación de la humanidad en continua lucha desde el
origen del mundo. Quería que esos hombres tan frágiles, tan gol-
peados, también vivieran en mi mapa. Por eso conoceréis a Tom,
a Marcus, y a James, y sentiréis como ellos el peso de la historia
con mayúsculas.

En mi novela está el amor fraternal que te cobija dentro de un
gran abrazo. Hay abuelas que adoran a sus nietos, maestras con
vocación entusiasta que llenan de energía a sus alumnos, madres
que se quedaron solas sacando todo adelante o sobrinas responsa-
bles que saben perdonar las peores afrentas. Están las virtudes de
la convivencia generosa y la paciencia, y con esos ingredientes se
esquivan los terribles tornados y se interpretan las señales del cie-
lo. Hay muchos personajes que se parecen a todos nosotros, por-
que esta novela se alimenta de la vida sencilla que nos reconforta
y nos hace interpretar el mundo con un secreto gesto ilusionado.
Y esa ilusión comienza con un adolecente que se llama Sam y su-
be a contemplarlo todo desde la rama de un árbol inmenso. Con
esa mirada en picado, he querido recrear la felicidad vertiginosa
de la adolescencia que comienza e interpreta el mundo observan-
do las pasiones de los demás y leyendo cómics. Conoceremos
bien a este niño que crece buscando parecidos entre las ficciones
de los superhéroes y la realidad cotidiana. Se hará mayor, y la ma-
gia de los cómics le seguirá acompañando. 

Escribir te permite celebrar miradas misteriosas que constru-
yen el alma inventada de personajes genuinos que podrían ser

grandes amigos. Quiero pensar que mi mapa de los afectos tam-
bién respirará con el aliento de los lectores y que todos nos encon-
traremos en las páginas de esta novela sintiéndonos menos solos.
Quiero imaginar que al menos uno de mis personajes te hará cre-
er en la bondad y celebrarla.

Nueve escritores invitados a esta edición de la Semana Negra nos hablan de la escritura de sus libros; de la chispa que la motivó,
las procelosidades de su proceso de documentación o las dificultades y obstáculos encontrados durante la redacción

y cómo se resolvieron, con vistas a aconsejar y ayudar a escritores noveles o que aspiran a serlo.

Hoy, Ana Merino

nos habla de su El mapa de los afectos.
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El 28 de julio de 1949, Francisco Franco
visitó Ponferrada a fin de inaugurar la central
térmica de Compostilla, en el inicio de un viaje
que posteriormente lo llevaría a San Sebastián
pasando por las capitales de León, Palencia y
Burgos; y durante su periplo por la capital ber-
ciana, sufrió un atentado que estuvo a punto de
cambiar la historia de España: un grupo de gue-
rrilleros antifranquistas bercianos apostados en
un monte a la salida de la ciudad atentó contra
la comitiva y llegó a provocar impactos de bala
en el Mercedes del Generalísimo, que había si-
do un regalo de Hitler. Si Franco se salvó, fue
por una malhadada ironía de la historia: el co-
che alemán estaba recubierto de wolframio, el
precioso metal que España había enviado, du-
rante la segunda guerra mundial, en grandes
cantidades a Alemania, que lo necesitaba para
blindar sus Panzer, y que —he aquí el sarcas-
mo— habían extraído presos republicanos en
diversas minas del país, y también del Bierzo. 

Este episodio poco conocido de la historia
del franquismo, que el régimen procuró silen-
ciar, y sólo tuvo algún eco en unos pocos me-
dios extranjeros y del exilio español —como el
neoyorquino España libre, que tituló «Guerri-
lleros del Bierzo tirotean a Franco»—, es el me-
ollo de la última novela de Alejandro M. Ga-
llo; un nuevo homenaje de nuestro querido po-
licía escritor a la resistencia republicana y a
aquellos «hombres y mujeres duros, pétreos,
capaces de partir la historia por la mitad», co-
mo Gallo, presentado por Juan Madrid, los
describió ayer parafraseando a Nietzsche.
Hombres soñadores e irreductibles; hombres

como el jefe guerrillero leonés Manuel Girón,
que rechazó marcharse al exilio en el famoso
barco fletado por Indalecio Prieto desde San
Juan de Luz en 1948 porque, como dijo, «yo es-
taba aquí antes de que llegara el fascismo, y no
me van a echar». O como otro amigo de Prieto,
el vasco Lezo Urreiztieta, «un hombre que so-
ñaba con comprarle a Lázaro Cárdenas una is-
la abandonada en el Pacífico para llevar allá al
pueblo vasco».

Franco —explicó ayer Gallo con respecto al
atentado ponferradino— «ya se sentía seguro
en 1949, y presentó abiertamente su programa
y su hoja de ruta, lo que llevó a esta gente a es-
tudiar la posibilidad de un atentado». No pudo
ser y la historia no cambió aquel día en Ponfe-
rrada, pero la anécdota tiene toda la hermosura
de las luchas que se libran aun sabiéndolas per-
didas, como la famosa invasión guerrillera del
valle de Arán, que también se evocó ayer: un
episodio —apuntó ayer Gallo— que sigue des-
pertando la perplejidad de los historiadores y
los expertos por haberse producido en octubre,
una fecha suicida para mantener una posición
militar en el inclemente alto Pirineo. Como ex-
plicó Gallo, el general De Gaulle, incómodo ya
con aquellos españoles que lo habían ayudado a
ganar la guerra pero exigían ahora ser ayudados
a pasar a ganarla en España, se había desenten-
dido de ellos; y, puesto que la única lucha que
se pierde es la que se abandona, se habían en-
cogido de hombros y habían resuelto invadir la
España fascista o morir en el intento.

Memoria y honor: también de eso va la Se-
mana Negra.

«¿Un libro de detectives? No. ¿De asesi-
natos? No sé. De asesinos, seguro». Así de
peculiarmente presentó ayer Carolina Sar-
miento su Animales urticantes, un libro de
cuentos que se presentó ayer en el Patio
CCAI. Su sinopsis nos saca algo más de du-
das: «Los renconres despiertan de su letargo
en los quince relatos que componen este pri-
mer volumen narrativo de Carolina Sarmien-
to. Sueltan su veneno, empujados por la rabia
de los personajes: músicos, escritores, padres
frustrados, personas que tomaron alguna de-
cisión incorrecta en su día, torciendo el rum-
bo, y ahora arrastran su error como quien tira
de un perro muerto. Pero ha llegado el mo-
mento de saldar cuentas con el pasado. Pro-
vocaron en el lector un inmenso dolor con su
picadora. Habrá quien quiera aplastarlos y fu-
migarlos. Pero quién no ha sentido la rabia.
¿Quién desaprovecharía la oportunidad de
reivindicar su propia felicidad?».

Ha sorprendido este libro de Sarmiento; al
menos, sorprendió a Toni Rodero, que pre-
sentó ayer a la autora: «Uno tiende a pensar
que un autor es muy coherente con su obra,
sobre todo al principio, pero, después de un
poemario que estimulaba, que daba alas, que
hacía que nos apeteciera sobrevolar las imá-

genes que nos regalaba, de repente nos trae
Sarmiento Animales urticantes, y yo tengo en
la cabeza la imagen de las manos de Carolina
arrojándote ortigas; creo que es la mejor defi-
nición de este libro de cuentos que son una
sorpresa tras otra», aseveró.

Un libro sobre frustraciones; sobre cómo
«si hay algo universal que compartimos es
esa frustración callada que no compartimos;
que tenemos en el zapato, como esa piedrita
con la que vas caminando hasta que te hace
una llaga: una desilusión amorosa, una des-
ilusión laboral, una desilusión de expectativas
de lo que esperas en la vida y que no cua-
ja…», compendió ayer Sarmiento. Pero tam-
bién un libro con mucho humor e ironía; con
una mirada sardónica que también ironiza so-
bre el mundo literario, que Sarmiento conoce
bien en tanto que coordinadora de talleres de
escritura creativa y exalumna de los mismos.
«Me gusta la metaliteratura, que está bastan-
te en boga; y hay varios relatos en que los
protagonistas son o bien un profesor de talle-
res de escritura creativa que está asfixiado y
es incapaz de escribir, aunque reconoce el ta-
lento de sus alumnos; o una letrista de cancio-
nes y música de conservatorio que acaba re-
nunciando a su poesía por problemas labora-
les», explicó la escritora. «Me gusta reírme
de mí misma; el humor para mí es básico; un
humor gamberro, socarrón, con mala leche,
ridiculizador», aseveró también.

Un libro, también, preocupado más por
«transmitir sensaciones, emociones», que
propiamente hablando por contar historias:
así, por ejemplo, el primer relato, de aroma
kafkiano, trata sobre un hombre que ve una
sombra pero no lo que proyecta, que no llega
a saberse nunca. «Hay gente que se obsesiona
con desmadejar lo que sucede en cada punto
del relato, pero este relato no va de eso, sino
de generar sensaciones», expuso la autora.
«Yo me lanzo a escribir si hay una frase que
tengo en la cabeza y que me gusta cómo sue-
na; sigo ese swing y procuro que la frase se
huela, que se toque… Intento definir la in-
quietud que me puede producir una sombra;
la inquietud o la extrañeza de la maravilla del
enamoramiento, por qué uno se enamora de
alguien que no tiene nada que ver; indagar en
aquellos huecos que la cinencia no cubre»,
añadió. Está convencida —dijo— de algo que
dice a veces el escritor gijonés Ricardo Me-
néndez Salmón: que «las metáforas son lo
único que se puede acercar a definir la vida».
A fe nuestra que tiene razón.

ORTIGAR
EL ALMA

La criminalística responde a las
mismas preguntas que el periodismo:
qué, quién, cómo, cuándo, dónde. La
criminología, en cambio, se plantea el
por qué de los crímenes. Quienes asis-
tieron ayer a la —ya tradicional en es-
te festival— presentación del último
número la revista Criminología, coor-
dinada por Ricardo Magaz, salieron
del Patio CCAI, al menos, habiendo
aprendido esta distinción sutil pero
crucial. Son ya cuarenta años los que
cumple esta revista editada por la So-
ciedad Científica Española de Crimi-
nología, que echó a andar en 1980 y si-
gue editándose en formato clásico, en
papel, y se distribuye por universida-
des y centros policiales. Una revista,
destacó ayer Magaz, «filantrópica»,
que «en contra de lo que suele ocurrir
en toda clase de publicaciones, permi-
te que se republiquen sus artículos en
cualquier otro medio». En ella colabo-
ra toda clase de perfiles profesionales
vinculados al crimen —a su persecu-

ción—: criminólogos y criminalistas,
claro, pero también policías, miembros
de los servicios de inteligencia, juris-
tas y trabajadores de la seguridad pri-
vada (y también unos tales Alejandro

M. Gallo y José Manuel Estébanez,
que en el número 126, que se repartió
gratuitamente ayer, publican sendos
artículos; Gallo sobre su novela Fran-
co debe morir y nuestro juez Estéba-

nez sobre el valor probatorio de las
huellas digitales).

Artículos interesantes, los que pu-
blica esta revista; y en este número, en
particular, uno sobre un fenómeno lla-
mativo y desconocido: «Suicidio me-
diante policía: morir matando. Un
comportamiento manipulador en el que
la víctima precipita su propio homici-
dio a manos de los agentes». El propio
Magaz firma esta pieza que arroja da-
tos sorprendentes como que un tercio
de los tiroteos en que se ve envuelta la
policía de Estados Unidos, con muerte
del atacante, son por esta modalidad,
consistente básicamente «en que una
persona despliega una actitud amena-
zante ante los agentes que les obligue a
disparar en legítima defensa». El artí-
culo explica cómo deben reaccionar los
policías a estas situaciones.

Se habló ayer, con presencia de los
ya citados Gallo y Estébanez además de
Magaz, de la criminología y su cierta
moda, derivada de series como la popu-

lar CSI, que provocó en su momento —
constató Magaz— «una auténtica ex-
plosión de vocaciones», si bien muchos
de los que empiezan los estudios de cri-
minología los abandonan rápidamente,
decepcionados por el inevitable choque
entre las expectativas provocadas por la
televisión (donde, como bromeó Gallo,
las comisarías «son naves espaciales»)
y la realidad de una carrera compleja,
que amalgama muchas ramas del saber,
desde la biología hasta el derecho. Se
abordó también durante la presentación
de esta revista venerable cómo el mun-
do del crimen está cambiando; cómo lo
están cambiando las nuevas tecnologí-
as, que generan delitos —explicó Ma-
gaz— en los que «el delito se ha podi-
do cometer aquí, pero el delincuente es-
tar en otro continente», con todas las
enormes dificultades que ello significa
para la persecución de estos delitos.

Nuevos desafíos para nuevos tiem-
pos. Ya lo cantaba Bob Dylan: the ti-

mes they’re a’changing.

Franco
debía morir

Franco
debía morir
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La literatura ha tenido, a lo largo
de los tiempos, tres fuentes cardinales
para nutrirse: los hechos, histórica-
mente comprobados; las deformacio-
nes de los hechos que han ido produ-
ciendo las transmisiones orales (in-
cluso algunas escritas) y la
imaginación de los autores, de los no-
velistas. Con estos elementos nutriti-
vos se han ido produciendo novelas,
cuentos, poesía, narraciones más o
menos históricas y multitud de panfle-
tos y pliegos de cordel. El magín de
los novelistas siempre ha ido por de-
lante de la narración histórica, ya que
es más asequible pensar y soñar que
recurrir a las fuentes fidedignas, mu-
chas veces inasequibles o, simple-
mente, tediosas. Pero, ¿quién fue ca-
paz de imaginar que una pandemia
producida por un gen que contiene
ácidos nucleicos podía paralizar, ate-
morizar y arruinar a buena parte del
mundo, como nos está sucediendo
ahora? ¿Quién? La verdad, no en-
cuentro a persona alguna con tanta y
tan fértil imaginación.

Vayamos a los hechos contrasta-
dos. El pasado treinta de diciembre de
2019 el oftalmólogo chino Li Wen-
liang, de treinta y cuatro años, comu-
nicaba a seis colegas en un chat lo que
consideraba como la aparición de un
nuevo brote de Síndrome Respiratorio
Agudo Severo (SARS), aquel que en-
tre 2002 y 2003 produjo 8422 casos
de contagio y 916 muertes en veinti-

nueve países de los cinco
continentes. Fue la pri-
mera pandemia del siglo
XXI y comenzó en la re-
gión de Guangdong, al
sur de China. Al doctor
Wenliang, funcionarios
de la Oficina de Seguri-
dad Pública de su país lo
acusaron, por sus escritos
en el chat, de hacer co-
mentarios falsos y estuvo
bajo vigilancia policial.
Falleció por la COVID-
19 el treinta de enero de
este año. A partir de en-
tonces el mundo supo que
había un nuevo virus, el
SARS-CoV-2, diferente a
todo lo conocido hasta el
momento, que se trans-
mite por la respiración
(aunque no es exclusiva-
mente respiratorio, por-
que es también cardio-
vascular, anula el olfato,
afecta al cerebro…) y que
su velocidad de propaga-
ción ha sido extrema. A
finales de junio, había
más de diez millones de
infectados diagnostica-
dos (que pueden ser cinco
veces más en total porque
existen contagiados asin-
tomáticos que continúan
propagando la enferme-

dad) y los muertos superan el medio
millón en los cinco continentes. Esto
representa, sin duda, un aspecto de la
globalización; hay otros, igual de da-
ñinos.

La población de la Tierra ha des-
cubierto, a la fuerza, que los humanos
no somos sino una especie animal
más y que todos estamos a merced de
un coronavirus, con el que habrá que
convivir durante muchos meses. Co-
mo todavía no hay medicamento que
lo elimine, debemos asumir que vivi-
remos un tiempo (hasta que llegue
una vacuna de ámbito universal) con
miedo y temor, junto a mascarillas,
medidas de higiene continuas y dis-
tanciamiento entre los individuos. Lo
repito: viviremos con miedo en tanto
no se fabrique de forma masiva una
vacuna que nos haga inmunes. Nunca,
nadie, imaginó un mundo así. La rea-
lidad, como siempre, superó a la fic-
ción.

En la literatura el tema de las epi-
demias ha sido tratado en numerosas
novelas y asimilables. Después de Tu-
cídides, Lucrecio o Séneca, Giovan-
ni Boccaccio, en su Decamerón, na-
rra las consecuencias de la peste negra
ocurrida en Florencia durante 1348,
que va arruinando la ciudad. Siete
mujeres y tres hombres, todos ricos
florentinos, se encuentran de manera
casual al término de una misa en la
iglesia vacía de Santa Maria Novella.

Allí acuerdan huir de la
ciudad y de la peste para
instalarse en una villa
abandonada en las afue-
ras, concretamente en
Fiesole. Durante dos se-
manas, descansando sá-
bados y domingos, irán
contando cuentos, diez
cada uno, cien en total,
que son a veces procaces,
atrevidos (para la época)
en materia de moral y an-
ticlericales. La obra más
conocida de Boccaccio
transcurre mientras la
peste negra mata a las
dos terceras partes, apro-
ximadamente, de la po-
blación europea; más de
cincuenta millones de
personas. En aquel siglo,
un bacilo y su portador,
una pulga, diezmaron al
continente. 

Ramón de Mesonero
Romanos, después de un
largo viaje por Europa,
volvió a Madrid en 1834
cuando la ciudad, ese año
y el siguiente, padeció
una epidemia de cólera
morbo. La epidemia lo
contagió y, además, se
cobró la vida de su ma-
dre. Lo cuenta, con su
maestría habitual, en Me-

morias de un sesentón, mientras re-
fiere también la desgracia de la prime-
ra guerra carlista. Es decir: había en
España, simultáneamente, una epide-
mia mortal y una guerra civil; también
mortal (135.000 personas fallecieron
en la contienda). No es una novela.
Mesonero Romanos relata lo que está
viendo y padeciendo, ya que él fue
uno de los que enfermaron.

En su novela Ensayo sobre la ce-
guera, de finales del siglo pasado, Jo-
sé Saramago retrata el caso de una
pandemia imaginaria, la ceguera blan-
ca, que se va extendiendo como una
mancha de aceite golpeando a los in-
fectados de manera doble puesto que
el Gobierno, un gobierno que el autor
no describe, los va recluyendo en
campos de concentración, provocan-
do más dolor y desolación. En la no-
vela únicamente se salva la mujer del
médico; un médico, como el resto de
los personajes, que es anónimo y lo-
gra el milagro de dirigir a los ciegos
en su lucha contra la opresión del Go-
bierno hasta que los ciudadanos, de
manera sorprendente, comienzan a re-
cuperar la visión. 

También Thomas Mann, a co-
mienzos del siglo XX, en la novela
Muerte en Venecia, centra su acción
sobre unos personajes que, viendo có-
mo una epidemia de cólera se ceba
con la ciudad, resisten instalados en
un hotel de verano mientras Gustav
von Aschenbach, un escritor alemán

FERMÍN GOÑI
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que ha perdido el método para volver
a escribir, no aguanta y acaba murien-
do. Muerte en Venecia no es stricto

sensu una novela sobre epidemias, si
exceptuamos la propia, mental, que
lleva consigo Aschenbach. Albert

Camus se ocupó igualmente, a su ma-
nera, de las epidemias en su novela
(que él mismo consideró como una
obra fallida) La peste, que transcurre
en la ciudad argelina de Orán a me-
diados del siglo pasado. Orán había
sido una ciudad crucificada por epide-
mias a lo largo de su historia y Camus
retrató en 1947 lo que sufría la socie-
dad por una peste que contagiaron las
ratas, mientras las autoridades decidí-
an qué hacer para contener la plaga.
El británico Daniel Defoe, en Diario
de un año de la peste, publicada en
1722, se ocupa de la epidemia de pes-
te bubónica que azotó Londres en
1665, mientras que el italiano Ales-
sandro Manzzoni, entre 1821 y
1823, hace lo propio en Los novios
cuando relata el ambiente que se ori-
ginó por la gran peste de Milán, que
mató a un cuarto de millón de perso-
nas entre 1628 y 1630.

También Gabriel García Már-
quez recurrió a la peste, en su caso la
del insomnio, cuando el patriarca de

Cien años de soledad, José Arcado
Buendía, descubrió que en Macondo
había aparecido una plaga que además
de anular el sueño afectaba a la me-
moria. La cuarentena y un eficaz sis-
tema de colgar carteles en todos los
instrumentos, animales, plantas, luga-
res, etcétera, evitó que el pueblo que-
dara para siempre desmemoriado y
sin saber qué comer. García Márquez
relata que Buendía, para anular la des-
memoria, colgó de la cerviz de una res
un cartel que decía: «Esta es la vaca,
hay que ordeñarla todas las mañanas
para que produzca leche y a la leche
hay que hervirla para mezclarla con el
café y hacer café con leche».

La literatura —en este artículo se
citan algunos ejemplos— se ha ocu-
pado de pestes y epidemias: ha sido
un tema en ocasiones recurrente y se
narra como lo que fue; algo imprevis-
to. Otra cuestión es encontrar a los
culpables de situaciones tan dramáti-
cas, si los hubiera. En Florencia, du-
rante el siglo XIV, la Iglesia católica
cargó todos los males a los ciudada-
nos por haberse separado de Dios; la
peste fue un castigo divino. En el Ma-
drid de 1834 algunos vecinos culpa-
ron a la Iglesia católica de haber enve-
nenado varias fuentes públicas; la
chusma, en venganza, asesinó en me-
nos de un día a 73 frailes, y otros on-
ce resultaron heridos. En la pandemia
española de la COVID-19 la culpa de
lo que ha ocurrido (los casi 28.000 fa-
llecidos y 250.000 contagiados), se-
gún los partidos de derecha y extrema
derecha, es del Gobierno que preside
Pedro Sánchez. El Ejecutivo ejerció
el mando único frente a una epidemia
que, desde sus centros médicos, ges-
tionaban las consejerías de Sanidad de
las comunidades autónomas, y decre-
tó el Estado de Alarma, con su añadi-
da cuarentena. El Ministerio de Sani-

dad tiene una plantilla de 1044 traba-
jadores (la consejería de Sanidad de
Castilla y León, por citar un ejemplo,
más de 7000) y las comunidades autó-
nomas cerca de 150.000 médicos en
nómina. ¿Piove? Porco Governo…,
dicen en Italia.

Junto a todo esto nos queda otra
certeza: lo de la globalización ha re-
sultado ser pura filfa. Cuando la Orga-
nización Mundial de la Salud (OMS)
estableció que la COVID-19 era una
pandemia, los países que tenían los
medios para paliar sus efectos se vol-
vieron, como el mundo, locales. Lo
global dejó paso a lo local. ¿O es que
nos falla la memoria, como en Ma-
condo, para recordar las semanas de
marzo y abril, aquellas en las que los
gobiernos —los europeos, sin ir más
lejos— trataban de comprar a cual-
quier precio mascarillas, guantes, tra-
jes protectores, batas desechables,
respiradores y todo cuanto ayudase
para frenar los contagios y la expan-
sión de la enfermedad, pero el mundo

era ya un gran bazar persa? Ha falle-
cido más de medio millón de personas
y algunos se han hecho muy ricos con
la peste. Es un gran tema para la no-
velística, además de una vergüenza
insuperable. ¿O no?
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Cual si de una extraña mezcla en-
tre el ágora helénica y la pesadilla de
Matrix se tratara, el Espacio AQ se ini-
ció ayer con la no-presencia inestima-
ble de una de las máximas autoridades
en la Antigua Grecia y sus virtudes, el
ovetense Pedro Olalla, profesor, es-
critor, traductor y cineasta, amén de
virilmente atractivo (los dioses repar-
ten como quieren y a los demás que
nos den por c…), residente desde hace
veintisiete años en Atenas, quien fue
presentado in situ (aclaraciones todas
necesarias en este presente impresen-
table que vivimos o morimos bajo la
férula del virus) por el también profe-
sor Rubén Vega, dentro de la progra-
mación que este año ofrece en la SN el
Vicerrectorado de Extensión Universi-
taria y demás hierbas de la Universi-
dad de Oviedo. La charla entre ambos,
como ya imaginará el lector, fue gra-
bada en diferido y online, para deleitar
luego a los asistentes al evento con ca-
si una hora de conversación amena, in-
teligente y no exenta de polémicos ri-
betes. Olalla, autor entre otros libros
de una suerte de trilogía sobre la ac-
tualidad eterna del pensamiento políti-
co, filosófico y estético de la Grecia
clásica, compuesta por Historia me-
nor de Grecia, Grecia en el aire y De
senectute politica, todos publicados
por la editorial Acantilado, defendió
su aproximación a la historia como
una forma de iluminar perpetuamente
el presente y, sobre todo, de devolver a
términos cuyo origen y sentido debe-
mos al mundo clásico, como política,

democracia, derecho o justicia, su
verdadero valor y significado, a menu-
do perdido, cuando no abiertamente
traicionado por su uso y abuso en
nuestro mundo moderno. Para Olalla,
el vivir, respirar y contemplar el lugar
donde se fraguó la civilización occi-
dental, hablar la misma o parecida len-
gua que hablaron los forjadores de mi-
tos y leyes en la patria de Pericles,
aporta una carga emocional funda-
mental a su manera personal de abor-

dar el pasado, no solo para traerlo al
presente, sino para llevarlo o, mejor
dicho, para que nos lleve hacia un fu-
turo mejor. Uniendo pasión y militan-
cia con erudición y minuciosa investi-
gación, el helenista astur-griego o gre-
co-asturiano, a elegir, insistió en que
el concepto de utopia, el no-lugar por
definición, se fundamenta no en creer
en su existencia sino en postular su
búsqueda eterna, idea que, como re-
cordó a su vez el profesor Vega, verte-
bra buena parte del pensamiento de
Eduardo Galeano y, añado yo, del
gran intelectual estadounidense Lewis
Mumford. No es la realización de la
utopía, que deviene siempre inevita-
blemente en distopía, sino el acicate
de no cejar en su búsqueda y perfec-
ción por imposible que resulte, lo que
nos permitirá seguir adelante en nues-
tro desafío prometeico, justo y necesa-
rio. Un camino lleno de espinas y pa-
radojas, pues la misma democracia
que crea instituciones jurídicas, lega-
les y políticas necesita siempre quien
desafíe esas mismas instituciones, de-
nunciando sus fallos y abusos. El go-
bierno del pueblo por y para un pueblo
que no quiere gobernarse no puede
más que conducir a esa catástrofe que
demasiado a menudo llamamos, a fal-
ta de mejor nombre, fascismo. La ver-
dadera democracia es, según Olalla, el
sistema político más exigente. Su
grandeza y debilidad, nuestra constan-
te responsabilidad en asegurarnos que
funcione al servicio del ciudadano, tri-
buto inapelable que debemos pagar
por gobernarnos a nosotros mismos.
La iluminadora conversación conclu-
yó con un tono casi místico a fuer de
materialista y al tiempo trascendente,
cuando el logos fue invocado por el
historiador como un principio rector
fluido que implica todos los aspectos
de la vida, suerte de símbolo holístico
que sin dejar de ser siempre humano
supera lo individual, llevándolo a lo
universal y casi eterno. Pese a todo, la
noche cayó sobre Atenas, y Olalla se

fundió con la oscuridad del mundo
post-COVID-19, con una última ad-
vertencia: no debemos simplemente
amoldarnos a los efectos del Mal, sino
ir a sus raíces, solucionar sus causas y
nunca, nunca, aceptarlo. Después, el
silencio. 

El silencio y el olvido amenazan
caer sobre la vida y la lucha de la mi-
nería asturiana antes, durante e incluso
después de ser prácticamente desman-
telada durante los años ochenta y no-
venta, y contra ellos se rebelan los tres
libros que componen Tierra negra:
minas y mineros (Luna de Abajo), de
los fotógrafos Eduardo Urdangaray
y Ramón Jiménez, el primero de los
cuales estuvo en la mesa junto a su
presentador y editor, Helios Pandie-
lla. Este trabajo monumental, que
comparte título con el documental so-
bre el valle minero de Lumajo, en Le-

ón, que dirigiera en 2004 Ricardo Is-
car Álvarez, reúne casi setecientas fo-
tografías que registran y documentan
el entorno físico, social y humano del
minero asturiano a lo largo de las dé-
cadas, muchas de ellas tomadas en los
años finales de la fotografía digital, en
un blanco y negro espléndido, dotado
de una calidad y calidez que hace jus-
ticia a la dura vida y condiciones de la
mina, que ambos autores conocen
bien, por proceder Urdangaray de
Mieres y su compañero ausente de
Langreo, en el corazón de las Cuencas
Mineras. Con poco tiempo para mu-
cho asunto, lo fundamental fue que
pudieron verse impresionantes imáge-
nes que son historia visual contempo-
ránea, pura y viva, de un mundo al
borde de la extinción.

De las entrañas de la tierra y de una
forma de vida del pasado que desapare-
ce, para bien o para mal, se saltó de

nuevo al mundo virtual post-pandemia,
pudiendo asistirse así a una charla en
vivo y diferido con el escritor, ensayis-
ta y filósofo Santiago Alba Rico,
quien comenzara su carrera allá por los
ochenta de manos de su madre, la tan
recordada Lolo Rico, que le dio la
oportunidad de convertirse en guionis-
ta ocasional de ese fenómeno televisivo
imposible hoy día que fuera La bola de

cristal, a cuyos electroduendes dotó
Santiago de potente e inesperado men-
saje marxista. Hoy, Santiago es un pen-
sador crítico fundamental dentro de la
izquierda española, profundamente
comprometido con la causa palestina,
traductor de poetas árabes y activista
político dentro de Podemos, a quien vía
Internet el escritor y asesor del grupo
municipal Somos Oviedo, David Ace-
ra, sometió a un amistoso interrogato-
rio. Ambos repasaron la carrera del pri-
mero, desde la Transición y sus tiem-
pos en la Movida madrileña, que
contribuyó a politizar con sus pequeños
duendes eléctricos y terroristas, pasan-
do por el 15-M y sus esperanzas en una
renovación de la izquierda española,
hasta llegar a su trabajo al frente de
Carne Cruda, su peculiar República in-
dependiente radiofónica, que a través
de YouTube, de podcasts varios y acti-
vidades en redes sociales, bajo el para-
guas de eldiario.es, mantiene vivo y
punzante su espíritu crítico, humor sar-
dónico y marxismo militante, habiendo
llegado incluso a cristalizar en el libro
Última hora: los cuentos de Carne
Cruda (Arrebato Libros). La charla,
saltando en el tiempo y el espacio, fue
ilustrada también con un vídeo del pro-
pio David Acera inspirado en las noti-
cias de Carne Cruda, programa que Ri-
co considera entre sus momentos más
felices de los últimos años. Como colo-
fón, Santiago Rico se confesó poco op-
timista respecto a los tiempos post-CO-
VID-19, que ve como un acelerante pa-

ra el capitalismo digital y multimedia,
con su concentración de poder en las
grandes compañías de comunicación,
que aumenta las diferencias y desigual-
dades sociales, prometiendo un futuro
tendente al autoritarismo y un planeta
desolado y desolador.

Intentando que ese futuro negro y
distópico no se realice o al menos lo
haga lo más despacio posible, Diver-
SOS llegó una vez más, de la mano de
Alejandro Zapico y Julio Rodríguez,
para ofrecer su tercera y última jorna-
da de trabajo, primero con una mesa
redonda que bajo el epígrafe Con/sumo

cuidado: retos para un futuro sosteni-

ble abordó la necesidad de un consumo
responsable, basado en el respeto eco-
lógico de las fuentes naturales del pla-
neta, el retorno a modelos agrícolas y
ganaderos tradicionales y la justa rei-
vindicación de los productos no menos
tradicionales de nuestro país en gene-

ral y de Asturias en particular. Lo hi-
cieron a través de una demasiado bre-
ve y apresurada charla entre Pedro
Martino, prestigioso chef asturiano,
que tiene en su haber una estrella Mi-
chelin; Alberto Uría, productor de
miel por métodos artesanales con la
marca Ourelos, en el concejo de Ibias
(¡qué rico pan!), y Vanessa Paredes,
profesora licenciada en ciencias am-
bientales, presidenta de la Asociación
Corripa para la educación ambiental.
Tras su rápida exposición de malas
praxis y buenos deseos para el futuro,
tuvo lugar la proyección del documen-
tal Somos Tribu VK, que recoge en po-
co menos de una hora (también dispo-
nible en YouTube) las actividades de la
red vecinal de Vallecas del mismo
nombre, que siguiendo la potente tra-
dición de solidaridad y activismo so-
cial del madrileño barrio del heavy me-

tal se levantó de nuevo, como tantas
veces antes contra la droga o la margi-
nación, pero ahora contra la crisis hu-
manitaria del COVID-19, que ha gol-
peado a los más vulnerables, quienes
han encontrado ayuda para sobrevivir,
literal y metafóricamente, no en las
instituciones oficiales, sino en el com-
promiso de ciudadanos como quienes
forman Somos Tribu VK: vecinos que
cuidan de sus vecinos. Tras la proyec-
ción, algunos de los responsables del
documental, como Patricia García
Herrero, comentaron tanto la película
como el proyecto solidario del que for-
ma parte, con una mesa redonda que
puso final agridulce pero esperanzado
a una nueva jornada del Espacio AQ y
a la última, pero solo por ahora, de Di-
verSOS, una de las iniciativas más es-
peradas y felices de esta Semana Ne-
gra 2020, bajo el imperio del virus y la
distopía. Después, nos fuimos a la ca-
ma, con Ballard, Kafka, Dick, Or-
well, Bradbury y otras lecturas apro-
piadas para un buen sueño.Presentación de Tierra negra.

Por Jesús Palacios
(con la imprescindible colaboración de Raquel Suárez)

Charlando con Pedro Olalla.
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Desde que el Pony Express dejó de utilizar caballos para cabalgar
bytes y ondas invisibles, las malas noticias no es que corran o vuelen,
sino que se materializan frente a tus ojos al instante mismo en el que
ocurren. Vamos, que hacen ¡chas! y están a tu lado, te guste o no. A
veces tengo la sensación de que las provocáramos de alguna forma,
como si la práctica simultaneidad entre hecho y noticia influyera en
el suceso, lo forzara, por alguna extraña influencia cuántica. Una
suerte de efecto mariposa donde la necesidad —y siempre hay nece-
sidad— de la noticia provocara el hecho y no a la inversa, para satis-
facer el ansia de rapidez que caracteriza el crepúsculo de la Frontera.
Pero qué sabré yo. A mí la única rapidez que me interesa es la de mi
dedo en el gatillo y la bala de mi colt destrozando las entrañas de
quien se me ponga por delante. Sin embargo, el café se me quedó
atragantado cuando super ayer la muerte de mi viejo compañero En-
nio Morricone. Lógico. Ha sido la banda sonora de mi vida y de la
vida en la Frontera, aunque fuera la Frontera del Oeste bastardo, la-
tino, sucio y sofisticado al tiempo del spaghetti western, contrapunto
mediterráneo, feísta y a la par hermoso, lleno de chistes zafios y con-
signas políticas radicales, violencia sádica y machismo a favor de la
mujer, que consiguió renovar el género, rescatándolo de un Hollywo-
od agotado, para devolvérselo lleno de energía e ideas a Peckinpah,
Siegel, Tarantino o el propio Clint Eastwood, que nunca hubiera si-

do estrella sin la música de Morricone. Por supuesto, el genio de es-
te monstruo musical no se dejó encerrar por frontera alguna, y aun-
que especialmente recordado por sus míticos temas para el western,

es obligado mencionar aquí sus espléndidas partituras para el cine ne-
gro italiano, ese poliziesco imbuido de denuncia política y social e
implacable y trágica violencia, para el que compuso temas maravillo-
sos: Investigación sobre un ciudadano libre de toda sospecha (una de
sus obras maestras), Ciudad violenta, El clan de los sicilianos (un po-

lar, pues también trabajó no poco para el cine galo), Revolver… Cu-
yos ecos reaparecen en su música para Los intocables de De Palma,
uno de quienes aprendiera y no poco del degenerado cine de género
italiano, especialmente de sus gialli, a los que Morricone aportó tam-
bién su peculiar sonido: El gato de 9 colas, Una lagartija con piel de

mujer, La corta noche de las muñecas de cristal, ¿Quién la ha visto

morir? (otra de sus joyas poco conocidas, con esos coros infantiles
que te erizan la piel), y tantos otros.

Morricone no fue el único, pero sí la cumbre de una música cine-
matográfica italiana que comprende compañeros de viaje a veces a la
altura del maestro: Bruno Nicolai, Piero Umiliani, Luis Bacalov,
Stelvio Cipriani, Riz Ortolani y, por supuesto, los delirios psicodé-
licos pop de Guido y Maurizio De Angelis o Claudio Simonetti con
los míticos I Goblin; muchos reciclados hoy por un cine que nutre su

falta de ideas propias con la nostalgia y la remezcla, resultando a me-
nudo digerible precisamente por ello. ¡Qué fácil es para Tarantino o
cualquiera de sus émulos emocionarnos con un buen plano… si le
unen un tema musical de Morricone o Nicolai! Así, cualquiera. En
fin, triste por la muerte de Morricone, no tanto porque me pille de
sorpresa (noventa y un años no son pocos, y desde que le dieran el
Princesa de Asturias le sabíamos sentenciado), como porque se me
antoje un nuevo clavo sobre la tapa del ataúd que entierra la Fronte-
ra, rescato aquí mi tema favorito de entre tantos y tantos con los que
alegró nuestras masacres y violencias fronterizas. A muchos, La In-

ternacional les pone los pelos de punta, pero a mí se me ponen como
escorpiones cuando oigo Los compañeros (Sergio Corbucci, 1970),
cuya letra reza así: «Levantando en el aire los sombreros/ vamos a
matar, vamos a matar, compañeros./ Pintaremos de rojo sol y cielo:/
vamos a matar, vamos a matar, compañeros./ Hay que ganar murien-
do, pistoleros:/ vamos a matar, vamos a matar, compañeros./ Hay que
morir venciendo, guerrilleros:/ vamos a matar, vamos a matar, com-
pañeros./ Luchando con el hambre, sin dinero,/ vamos a matar, va-
mos a matar, compañeros./ Estudiantes, rebeldes, bandoleros:/ vamos
a matar, vamos a matar, compañeros./ Hermanos somos, reyes y
obreros:/ vamos a matar, vamos a matar compañeros». Pues lo dicho:
a matar, compañeros, a la salud de Morricone».

[4]

LAS FUERZAS PRODUCTIVAS

Desde la perspectiva marxista, las fuerzas productivas son
los elementos del proceso de trabajo potencialmente producti-
vos, sobre todo la fuerza de trabajo y el medio de trabajo. Pe-
ro el elemento decisivo para que esos elementos potencial-
mente productivos pasen a tener una producción real es la
fuerza de trabajo del hombre.

El trabajador o la trabajadora es quien puede poner en ac-
ción los medios de producción. Escribió Carlos Marx: «Cua-
lesquiera que sean las formas sociales de producción, sus fac-
tores son siempre dos: los medios de producción y los obre-
ros. Pero tanto unos como otros son, mientras se hallan
separados, factores potenciales de producción. Para poder
producir en realidad tiene que combinarse entre sí y su resul-

tado es una determinada productividad del trabajo». Según la
teoría marxista la socialización de las fuerzas productivas
desborda el marco de la fábrica porque depende cada vez más
de los medios de producción y del destino cada vez más so-
cial del producto.

Otro concepto es el de socialización de los medios de pro-

ducción, también llamado colectivización. Se entiende por
ello, en economía política y ciencia política, el proceso de
estructuración o reestructuración de la economía sobre bases
socialistas, por lo general mediante el establecimiento de un
sistema de producción para su uso en lugar de organizar la
producción para el beneficio privado. En su forma más des-
arrollada, el concepto de socialización implica el fin del dine-
ro y de la valoración financiera.

La socialización de los medios de producción puede signi-
ficar el proceso de pasar de un régimen de propiedad privada
individual de esos medios hacia uno de propiedad no
necesariamente estatal, ya sea comunitaria o cooperativa.

Los medios de producción son inherentes a todos los mo-
dos de producción, es decir, intervinieron tanto en el sistema
esclavista como en el feudal y como intervienen en el capita-
lista. En cada uno de ellos estarán en manos de una clase so-
cial diferente. Cuando se aplican a la producción se
transforman en capital, convirtiéndose entonces en
instrumento de explotación de los trabajadores. Según el
marxismo, cuando la clase obrera realice su revolución con-
tra el capitalismo e instaure la dictadura del proletariado, los
medios de producción serán expropiados a los capitalistas y
gestionados por el nuevo Estado de los trabajadores. Por lo
tanto, la burguesía dejará de ostentar el papel de clase domi-
nante y de explotar a sus obreros mediante el pago de un sala-
rio que le garantice la percepción de una plusvalía.

EN CAPÍTULOS ANTERIORES: El marxismo / La teoría
marxista de la historia 

MAÑANA. La plusvalía
Luismi Piñera

Cuarta entrega. Hasta que llegó su hora

EN MEMORIA DE MARTA HARNECKER, CHILENA, DIVULGADORA DEL PENSAMIENTO DE CARLOS MARX, FALLECIDA EN 2019 A LOS 82 AÑOS

En casa, desde hace más de cua-
renta años, celebramos Sant Jordi.
No el Día del Libro, que en tiempos
de la dictadura era una celebración
oficial y, por ende, gris. Lo nuestro
era la explosión de libros, flores y
alegría que en algunas ocasiones ha-
bía disfrutado en las Ramblas: im-
porté la fiesta sin complejos.

Este año nos tocó estar encerra-
dos, no era posible salir a revolver por
las librerías. Algunos recurrieron a
Internet. ¡Vade retro, Sata! Yo preferí
escribir al Papa de Roma, que es el
que lleva el negociado de los santos.
Francisco no me contestó, de modo
que lo consideré como aprobación
por silencio administrativo: en 2020
Sant Jordi puede ser cualquier día.

Siempre me gustó hablar con li-
breros y libreras. Me informan, opi-
nan, me orientan, ejecutan mis en-
cargos, hacen presentaciones para

acercar autores y público, ¡aman las
letras! No podía menos, en esta Se-
mana atípica, que ir por los puestos,
observando, preguntando. Estoy
contento porque ellos lo están. Como
no me caben todos, menciono en su
representación a Rafa (Rafael Gu-
tiérrez Testón), a quien probable-
mente conozcas. 

Estamos de acuerdo con que la
Semana debía celebrarse, aunque fue-
ra con algunas incomodidades; el em-
plazamiento más céntrico debería
atraer más público, «los que venían
habitualmente más los que decían que
no les gustaba mezclar libros con
churros». A nosotros sí nos apetece
combinar fiesta y letras. 

La Semana Negra coloca la Cul-
tura a nivel de la acera. «En una edi-
ción me encontré a Manuel Vilas,
que luego sería muy premiado por
Ordesa, perdido, mirando un mapa

delante de la iglesia de San Lorenzo,
buscando el hotel Don Manuel». De
ahí una conversación, la visita a su
librería, charlar de la obra; conviven-
cia, en fin. «¿Dónde puedes encon-
trar el lujo de estar en la presentación

de un libro y tener sentado a tu lado,
como un espectador más, a Antonio
Muñoz Molina?». El domingo Alex
Zapico me invitó a los eventos sobre
imagen y me vino a la memoria otra
reflexión de Rafa: «…y estar comen-

tando con los fotógrafos Manu Bra-
vo y Javier Bauluz, dos premios Pu-
litzer, entre acto y acto».

Una promoción impagable para la
ciudad: «Conozco a dos matrimonios
de Madrid que han puesto la Semana
en su agenda de vacaciones, y cada
año vienen indefectiblemente, siem-
pre acompañados de amistades a las
que convencen». La presencia de
prensa internacional. «Un año Maru-
ja Torres pasó por la librería; des-
pués de hablar de libros, me pregun-
tó por un sitio donde tomar un buen
gin-tonic. Le recomendé el Café Gre-
gorio. Fue, volvió al día siguiente, y
al otro; después, en un diario de tira-
da nacional, hizo un comentario elo-
gioso del sitio y de su estancia en Gi-
jón». Publicidad gratuita gracias a un
librero y a un refresco.

Teobaldo Antuña

Hablando de buenas letras

JESÚS PALACIOS
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La Semana Negra tiene año a año sus novedades y también sus tradiciones;
sus repeticiones, sus permanencias. Y una de éstas es que nos visite Miguel
Ángel de Rus para presentarnos las novedades de su editorial. Siempre apa-
rece por aquí con una muchedumbre de escritores y escritoras, como un ge-
neral acaudillando a sus soldados, y este año, como habrán visto en el pro-
grama, no va a dejar de hacerlo. Esta vez viene con tres autores: Ángela
Martín del Burgo, Javier Corpas Mauleón y Salvador Robles Miras,
que —si mi memoria para los nombres no me falla— ya han estado aquí en
otras ocasiones. Ángela Martín nos trae El recitador de poemas, una nove-
la negra que se inicia, leo, con el asesinato de un poeta, dandi y seductor, au-
tor de una antología de Baudelaire, en su vivienda de Madrid, poco después
de que una mujer fuese encontrada violentamente muerta en su domicilio de
Fuenlabrada; y en la que la sombra del proyecto Eurovegas —¿se acuer-
dan?— sobrevuela toda la trama. Una novela «con trazas de esperpento, iro-
nía y humor, a medio camino entre lo grotesco y lo cándido, para hacer una
denuncia de una sociedad, de una España que no ha dejado de ser negra».
Suena bien.

Corpas Mauleón, por su parte, viene a presentarnos Rumbos de sangre, no-
vela ganadora del VII Premio Alexandre Dumas de Novela Histórica, en la
que el exagente del CNI Óscar Serrano Plinio recibe el encargo de buscar
unos manuscritos relacionados con unos sucesos reales ocurridos entre fina-
les del siglo XV e inicios del XVI, y que se presenta en una alternancia de
saltos espacio-temporales que hacen muy trepidante y cautivador el relato,
llevando al lector de Santo Domingo a Mallorca, Roma, Venecia o Calabria,
en un estilo muy ágil. También suena fantásticamente.

En cuanto a Robles Miras, él nos trae Sangre mala, tercera entrega protago-
nizada por la inspectora de policía Cecilia Fresnedo, en la que un escritor
frustrado, tras el fracaso de una novela que se titula así, Sangre mala, deci-
de llevar a la práctica lo que narra en sus páginas, convencido de que, así, el
público comprará masivamente el libro. Qué premisa tan buena, ¿no les pa-
rece? Un escritor dispuesto a todo por el triunfo de su novela y convertirse
en un superventas. Quien esto les escribe, que también lo está, va a cometer
ahora el pequeño pecado de darse algo de autobombo (¡yo he venido aquí a
hablar de mi libro!): mañana haré presentación cruzada de mi ensayo La vir-
tud en la montaña junto con el gran Ramón del Castillo, que trae, a su vez,
sus El jardín de los delirios —una detracción erudita de los excesos del na-
turalismo— y Filósofos de paseo, que versa sobre la vocación andarina de
algunos de los más grandes pensadores de Occidente, como Benjamin o
Heidegger. Dos libros espléndidos, heterodoxos y muy divertidos. Si no vie-
nen por mí, háganlo por Ramón: no les defraudará.

Para poder acceder este año a las distintas activi-
dades celebradas en el Centro de Cultura Antiguo
Instituto, será necesario sacar con anterioridad una
entrada, que se podrá obtener de manera totalmen-
te gratuita a través de la página web de la Semana
Negra. Para ello contamos con la colaboración de
la plataforma internacional Eventbrite. Las entra-
das estarán disponibles desde las 9 de la mañana
del día anterior hasta completar aforo. El enlace pa-
ra adquirirlas es el siguiente:

<http:// semananegra.eventbrite.es>

Si surge algún inconveniente o no sabes muy bien
si podrás asistir, siempre podrás cancelar tu en-
trada fácilmente en Eventbrite, de modo que otra
persona pueda disfrutarla; y te rogamos que lo
hagas.

11.00 Apertura Feria del libro SN (Calle Tomás y Valiente).

18.00 Apertura de exposiciones:
— El Anarquismo en viñetas (Sala 1).

— Mori omnipresente (Sala 3).

18.00 (Patio CCAI) Mesa redonda: De Gramsci a Mandel: marxismo y novela negra.
Con Alejandro M. Gallo, Juan Madrid y Ramón del Castillo.

18.10 (Salón de Actos) Aula SN. Colabora el Vicerrectorado de Extensión Universitaria
y Proyección Internacional de la Universidad de Oviedo. No nacidos de mujer: las

tecnologías reprogenéticas y la invisibilidad de las mujeres. Con Inmaculada de
Melo. Presenta Rubén Vega.

19.00 (Patio CCAI) Presentación: La tiranía sin tiranos de David Trueba. Con Cecilia
Cora, Álvaro Méndez y Sergio de la Calle.

19.10 (Salón de Actos) Presentación: La verdad sobre el accidente ferroviario de Torre

del Bierzo, 1944 de Vicente F. Vázquez. Con Alejandro M. Gallo.

19.35 (Salón de Actos) Presentación: El viaje a la luz de de Ruma Barbero.
Con Norman Fernández.

20.00 (Patio CCAI) Mesa redonda: Delincuencia de moqueta versus delincuencia de

metralleta. Con Selva Orejón, Ricardo Gómez de Olarte y David González.
Conduce Carlos Quílez.

20.10 (Salón de Actos) Presentación: Exilios. Festival Robert Capa estuvo aquí.

Con Tomás Zarza Núñez, Miguel Sánchez-Moñita Rodríguez y Uría
Fernández. Colabora Fundación Anastasio de Gracia.

20.35 (Salón de Actos) Debate: Montaña, naturaleza, virtud y delirio.
Con Pablo Batalla y Ramón del Castillo.

21.00 (Patio CCAI) Recordando: 75 años de la liberación de los campos de Auschwitz y

Mauthausen. Con Alejandro M. Gallo y Evelyn Mesquida.

21.10 (Salón de Actos) Presentación: Novedades de MAR Editor. El recitador de poemas

de Ángela Martín del Burgo, Rumbos de sangre de Javier Corpas Mauleón y
Sangre mala de Salvador Robles Miras. Conduce Miguel Ángel de Rus.

21.25 (Patio CCAI) Presentación: La familia Franco S.A. de Mariano Sánchez Soler.
Con Alejandro M. Gallo.

22.30 Concierto:
SILVIA QUESADA


